.. 


V. 


iUVRES 


D E 


SALOMON  GESSNER. 


DE  L’IMPRIMERIE  DE  CRAPELET. 


IÜVRES 


D E 

SALOMON  GESSNER. 

TOME  TROISIÈME. 


A PARIS, 

CHEZ  ANTOINE-AUGUSTIN  RENOUARD. 


AN  vix. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2016 

> 


https://archive.org/details/uvresdesalomonge03gess 


PRÉFACE 


DU  TRADUCTEUR. 


Le  poeme  dont  je  donne  la  traduction 
est  de  Gessner,  imprimeur -libraire  à 
Zurich , qualité  qui,  comme  on  le  sait 
par  l’exemple  des  Es  tienne , ne  déroge 
pas  à celle  d’érudit  et  de  bon  écrivain. 
Plût  à Dieu  même  que  toutes  les  espè- 
ces de  professions,  qui  ont,  comme  ces 
deux-là,  une  sorte  de  dépendance  et 
de  connexité  nécessaires,  fussent  ainsi 
réunies  dans  les  mêmes  personnes  l 
On  n’entend  parler  que  du  désaccord 
et  des  débats  des  auteurs  avec  leurs 
libraires  , des  comédiens  avec  leurs 
poetes  dramatiques, des  médecins  avec 
les  chirurgiens , des  avocats  avec  les 
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procureurs.  Réunissez  chacune  de  ces 
professions  à celle  qui  la  touche,  vous 
rétablissez  l’accord  et  la  paix.  La 
librairie  singulièrement  permise  aux 
auteurs  , relèveroit  cet  art , en  aug- 
înenteroit  l’émulation  et  la  noblesse. 
L’auteur , curieux  de  sa  production , 
ne  négligeroit  ni  soins  ni  dépenses  dans 
l’exécution  typographique  , pour  la 
faire  paroître  au  public  d’une  manière 
décente.  Gessner,  au  talent  d’écrire  et 
d’imprimer,  joint  encore  celui  de  gra- 
ver sur  cuivre.  C’est  toujours  lui  qui  a 
exécuté  les  frontispices  et  les  vignettes 
de  ses  ouvrages.  Il  a donné  son  poeme 
pour  la  première  fois  en  1768,  en  ca- 
ractères romains , comme  il  avoit  fait 
ses  autres  ouvrages , qui  tous  sont  exé- 
cutés avec  la  dernière  élégance.  Je 
n’imagine  pas  ce  qui  pourroit  empê- 
cher le  reste  de  l’Allemagne  de  suivre 
cet  exemple.  On  n’a  rien  de  raison- 
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nable  à alléguer  en  faveur  de  l’ancien 
caractère  allemand , qui  n’approche  pas 
du  romain  pour  la  beauté  du  coup- 
d’œil  et  la  netteté.  Sa  première  édition 
a été  bientôt  suivie  d’une  seconde  en 
même  caractère,  et  celle-ci  d’une  troi- 
sième en  lettres  allemandes,  en  faveur 
de  ceux  qui  les  préfèrent  encore  aux 
romaines.  La  seconde  et  la  troisième 
ne  diffèrent  que  par  la  forme  des  ca- 
ractères : mais  elles  sont  les  mêmes 
pour  le  fond  des  choses  ; elles  ne  diffè- 
rent même  toutes  deux  de  la  première 
que  par  de  légères  corrections , qui 
cependant  les  améliorent  assez  sensi- 
blement pour  les  rendre  préférables  à 
celle  de  1768. 

Trois  éditions  en  un  an  suffisent 
pour  faire  juger  que  ce  poeme  a été 
goûté  en  Allemagne  : il  ne  m’appar- 
tient pas  de  prédire  s’il  le  sera  autant 
ici , où  son  sort  dépend  de  deux  points 
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que  j’aurais  mauvaise  grâce  à décider. 
La  France  jugera-t-elle  comme  F Alle- 
magne ?Ma  traduction  n’aura-t-elle  pas 
défiguré  l’original? Comme  Allemand, 
je  suspends  mon  jugement  sur  la  pre- 
mière question;  comme  traducteur,  je 
ne  puis  sans  présomption  prononcer 
sur  la  seconde.  Une  chose  au  moins 
que  je  sais,  c’est  que  ce  poème  paroîtra 
ici  tout  neuf,  par  sa  structure,  sa  for- 
me, son  ton  : c’est  toujours  un  mérite 
pour  la  France.  Je  crois  que  la  com- 
munication des  diverses  nations  de 
l’Europe  les  unes  avec  les  autres  , 
pourrait  leur  servir  entre  autres  cho- 
ses à persuader  à chacune  d’elles  qu’il 
peut  y avoir  des  genres  admissibles , 
sur  lesquels  elles  ne  se  sont  pas  exer- 
cées. Qui  sait  si,  après  avoir  trouvé  à 
notre  poème  un  air  un  peu  neuf,  on 
ne  s’accoutumera  pas  à trouver  que 
cet  air  11e  lui  messied  pas  ? Qui  sait 
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même  si  on  ne  viendra  pas  un  jour  à 
en  faire  de  pareils?  Ce  seroit  en  ce  cas 
une  richesse  acquise  à la  littérature 
française. 

Le  sujet  du  poeme  est  la  Mort  d’Abel, 
qui  est  l’événement  le  plus  remarqua- 
ble de  l’histoire  sainte,  après  la  chute 
de  nos  premiers  parens  dont  il  est  la 
suite  et  l’effet.  Le  poete  a eu  l’art  d’en 
augmenter  encore  l’intérêt,  par  la  ma- 
nière vive  et  touchante  dont  il  manie 
les  diverses  passions , et  par  les  grâces 
et  la  vérité  qu’il  met  dans  ses  peintures 
lorsqu’il  décrit  les  mœurs  des  premiers 
hommes  qui  ont  habité  la  terre. 

A juger  ce  poeme  suivant  les  règles 

F 

strictes  de  l’Epopée , on  en  trouvera 
peut-être  le  plan  un  peu  irrégulier,  et 
la  fiction  principale  bien  au-dessous 
de  celle  de  Milton  : mais  on  sera  dé- 
dommagé par  les  fictions  accessoires 
et  les  tableaux  de  sentimens;  car  pour 
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les  peintures  vraies  et  naïves , il  égale 
au  moins  le  poeme  anglais. 

Parmi  les  poètes  allemands  qui  ont 
honoré  ce  siècle  par  les  productions 
de  leur  génie,  les  Suisses  se  sont  parti- 
culièrement distingués  ; et  Gessner  est 
le  second  de  cette  nation  qu’on  fait 
connoître  en  France.  Le  premier  est 
Haller  ; c’est  lui  qui,  depuis  Opitz , a 
contribué  le  plus  efficacement  à la  res- 
tauration de  la  poésie  allemande,  par 
la  régularité  du  plan,  par  la  noblesse 
et  la  force  des  pensées  5 par  la  justesse 
et  la  précision  des  termes.  Tous  les 
poètes  du  siècle  passé,  excepté  le  baron 
de  Canitz,  s’étoient  abandonnés  , sans 
règles  ni  frein , à une  verve  insensée  ; 
ce  qu’ils  pou  voient  avoir  de  bon , étoit 
gâté  par  des  tournures  lâches  et  diffi- 
ciles; et,  même  en  les  estimant,  on  ne 
pouvoit  les  lire  sans  ennui.  Depuis 
Haller,  plusieurs  de  ses  compatriotes 
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se  sont  distingués  dans  la  même  car- 
rière. Zurich  seul  contient  une  pépi- 
nière de  savans  et  de  beaux-esprits,  qui 
à l’envi  cultivent  les  lettres  dans  le  sein 
de  la  paix , de  l’aisance  et  de  la  liberté. 
De  ce  nombre,  sont  les  Breitinger,  les 
Bodmer,  qui,  les  premiers,  ont  éclairé 
leur  pays  du  flambeau  de  la  saine  cri- 
tique. L’art  poétique  et  le  traité  des 
comparaisons  du  premier,  les  obser- 
vations critiques  sur  les  portraits  poé- 
tiques et  le  traité  du  merveilleux  dans 
la  poésie  du  second,  ont  beaucoup  per- 
fectionné le  goût  en  Allemagne.  Les 
bons  ouvrages  le  forment  déjà  : mais 
rien  ne  l’affine  et  ne  l’épure  comme  les 
observations  judicieuses  par  lesquelles 
des  hommes  de  génie  , fixant  notre 
attention  sur  les  défauts  et  les  beautés 
de  chaque  production , nous  décou- 
vrent avec  finesse  et  sagacité  les  rai- 
sons et  la  source  des  uns  et  des  autres. 
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IBodmer  est  encore  auteur  de  plusieurs 
ouvrages  de  réputation , entre  autres 
d’un  recueil  de  poésies,  et  d’un  poème 
épique  intitulé  Noé.  Wieland , qui 
depuis  dix  ans  habite  cette  même  ville, 
s’est  aussi  rendu  célèbre  par  des  poè- 
mes moraux  et  philosophiques.  J’en 
passe  sous  silence  beaucoup  d’autres , 
pour  revenir  à Gessner,  qui,  bien  en- 
deçà  de  l’âge  où  les  jeunes  gens  sont 
réputés  hommes.,  étoit  déjà  un  homme 
illustre. 

Avant  sa  Mort  d’Abel , il  s’étoit  fait 
connoître  avantageusement  par  son 
Daphnis  , roman  pastoral , dont  il  a 
paru  une  traduction  française  en  1766 
à Rostock , et  par  ses  Idylles.  Il  ne  se 
contente  pas  d’y  tracer  les  mœurs  de 
tel  ou  tel  berger,  dont  le  portrait  nous 
importeroit  peu  ; il  nous  y présente 
en  général  le  tableau  entier  de  la  vie 
champêtre  , avec  tous  ses  charmes. 
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Personne  ne  rend  mieux  que  lui  la 
belle  nature.  Aussi  reconnoîtra-t-on , 
par  la  lecture  de  sa  Mort  d’Abel , que 
les  endroits  où  il  excelle,  sont  ces  ima- 
ges riantes  de  la  nature  présentée  dans 
son  beau.  Mais  son  objet  principal  est 
toujours  de  faire  sentir  à ses  lecteurs 
les  attraits  de  la  vertu  , avec  le  même 
degré  de  force  qu’il  les  sent  lui-même. 

Rien  de  plus  naïf  que  le  ton  qui  règne 
dans  les  Idylles  de  Gessner;  c’est  par- 
tout le  langage  de  la  nature  , ses  ber- 
gers n’ont  jamais  plus  d’esprit  qu’il  ne 
conv  ient  à des  bergers  d’en  avoir  : mais 
pour  les  nobles  sentimens  de  vertu  et 
de  bienfaisance , qui  ne  sont  pas  inter- 
dits aux  bergers,  la  manière  affectueuse 
et  touchante  dont  il  les  rend , fait  infi- 
niment d’honneur  à son  cœur. 

Tous  les  ouvrages  de  notre  auteur 
sont  écrits  en  prose  mesurée,  genre 
particulier  dont  la  langue  allemande 
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est  plus  susceptible  qu’u  ne  autre  ; genre 
mitoyen  entre  les  vers  et  la  prose  com- 
mune; genre  qui  a presque  toute  l’ai- 
sance de  celle-ci,  avec  une  bonne  partie 
des  agrémens  de  ceux-là  ; genre  qui  est 
à Gessner  seul , et  en  quoi  n’a  réussi 
aucun  de  ceux  qui  ont  voulu  l’adopter 
d’après  lui. 

Avant  que  de  finir , écrivant  en  un 
pays  où  la  poésie  est  timide  dans  ses 
fictions,  je  dois  quelques  mots  au  pu- 
blic , pour  justifier  la  manière  dont 
la  catastrophe  est  amenée  dans  notre 
poeme.  Le  texte  dit  formellement  que 
Caïn  attira  son  frère  dans  les  champs  *, 
sous  p rétexte  de  prom  enade , et  qu’ A bel 
ayant  accepté  la  partie,  Caïn  le  tua  : au 
lieu  que  dans  le  poeme  allemand  , le 
meurtre  d’Abel  paroît  plutôt  l’effet 
d’une  fureur  subite , qu’un  assassinat 


* Voyez  la  Genèse,  ch.  iv,  v.  8. 
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prémédité.  Un  historien  seroit  inex- 
cusable, en  rapportant  un  fait  consi- 
gné dans  l’histoire  sainte,  d’y  faire  la 
moindre  altération;  mais,  comme  l’a 
très-bien  remarqué  l’auteur  lui-même 
dans  sa  préface , on  ne  tient  pas  tant 
rigueur  à un  poète,  parce  qu’on  le  re- 
garde comme  un  écrivain  sans  consé- 
quence en  matière  de  faits  : vérité  si 
reconnue , que  l’assemblage  des  faits 
dont  un  poème  est  composé,  s’appelle 
communément  fable.  L’historien  est 
l’esclave  des  faits , mais  les  faits  sont  à 
la  discrétion  du  poète  : il  les  augmente 
ou  les  diminue , suivant  l’usage  qu’il 
prétend  en  faire.  La  nôtre  avoit  besoin 
que  Caïn  parût  moins  méchant  qu’il 
n’est  dans  la  bible , pour  intéresser  la 
pitié  en  sa  faveur,  et  montrer  les  res- 
sources que  peut  trouver  un  coupable 
dans  la  miséricorde  divine. 

Pour  revenir  à ma  traduction , je 
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crois  bien  être  resté  quelquefois  au- 
dessous  de  la  beauté  de  l’original  , ou 
je  serois  le  premier  traducteur  à qui 
cela  ne  seroit  pas  arrivé.  La  langue 
allemande  a des  hardiesses  que  non- 
seulement  je  ne  pouvois  pas , mais  que 
je  ne  de  vois  pas  rendre  en  français.  Il 
m’a  donc  fallu  en  quelques  endroits 
affoiblir  les  images  , en  choisissant  à 
dessein  des  expressions  moins  énergi- 
ques. J’ai  tâché  seulement  de  racheter 
ces  légères  altérations  par  des  com- 
pensations , de  manière  que  la  somme 
des  beautés  fut  à-peu-près  la  même 
dans  les  deux  langues.  Ai -je  réussi? 
On  en  jugera,  l’original  à la  main. 


PRÉFACE  DE  L’AUTEUR. 


Risquer  un  poeme  après  n’avoir 
donné  que  des  pastorales , c’est  une 
entreprise  bien  hasardeuse.  J’ai  cru 
pourtant  que  l’un  n’excluoit  pas  né- 
cessairement l’autre,  et  qu’après  avoir 
chanté  sur  un  ton  simple , il  étoit  au 
moins  permis  d’essayer  si  l’on  ne  pour- 
ront pas  s’élever  à un  plus  sublime.  Il 
me  semble  qu’un  auteur  devroit  tou- 
jours avoir  cette  curiosité.  On  borne 
trop  les  talens.  Parce  qu’un  jeune  poete 
en  aura  marqué  dans  un  genre  , on 
veut  l’y  concentrer  ? comme  si  d’y 
avoir  réussi  faisoit  preuve  qu’il  n’eût 
de  verve  et  d’aptitude  que  pour  ce 
genre  seul  ; tandis  que  souvent  c’est 
moins  la  trempe  de  son  génie  qui  l’y 
a déterminé  , que  des  circonstances 
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accidentelles , où  le  hasard  a en  plus 
de  part  que  le  choix.  Je  ne  dis  pas 
qu’on  doive  lui  savoir  gré  d’avoir  pris 
un  vol  plus  haut  ; mais  j’assure  qu’il 
est  payé  comptant  des  peines  de  son 
entreprise , par  le  plaisir  d’avoir  mis  à 
fin  un  ouvrage  de  plus  longue  haleine. 
Promener  sa  pensée  sur  une  grande 
variété  de  faits  ; remonter  jusqu’aux 
premiers  principes  des  actions  pour  en 
démêler  les  motifs,  soutenir  les  carac- 
tères de  tous  les  personnages  ; et  par 
une  suite  d’événemens  bien  liés,  les 
faire  atteindre  à leur  but , c’est  une 
occupation  dont  rien  ne  peut  égaler 
les  charmes.  Le  poete  fouille  dans  la 
nature  entière,  où  il  trouve,  soit  parmi 
les  êtres  existans , soit  parmi  les  pos- 
sibles, une  multitude  infinie  d’images, 
dont  il  orn  e artistement  son  objet  chéri. 
Les  mouvemens  délicieux  dont  son 
ame  est  émue  , en  réveillent  l’acti- 
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vité,  qui,  sans  ces  puissans  mobiles, 
seroit  peut-être  toujours  restée  dans 
l’inertie. 

Quelques  - uns  diront  peut  - être  : 
« N’aurons  - nous  donc  plus  à la  fin 
» que  des  poemes  ou  des  tragédies  » ? 
Mais  qu’ils  se  rassurent.  J’ai  observé 
que  ce  genre  de  travail  flattoit  beau- 
coup plus  un  auteur,  par  la  diversité , 
l’assemblage  et  la  grandeur  des  maté- 
riaux qu’il  emploie , que  ne  feroit  un 
ouvrage  moins  considérable  : je  pour- 
rois  même  étendre  le  charme  jusqu’au 
lecteur  , et  supposer  qu’il  le  partage 
avec  le  poète.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit , 
il  ne  se  trouvera  toujours  qu’un  petit 
nombre  d’écrivains  qui  aient  assez  de 
loisir  et  de  courage  pour  embrasser  et 
suivre  constamment  un  plan  étendu. 
La  plupart  en  seront  détournés  par 
des  occupations  d’une  nature  diffé- 
rente ; d’autres , faute  de  résolution , 
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quitteront  ces  routes  escarpées  , pour 
se  livrer  aux  douces  inspirations  d’une 
muse  plus  accessible.  Ainsi  rien  ne 
nous  empêche  d’espérer  toujours  des 
chefs-d’œuvre  dans  tous  les  genres  de 
poésie  , car  je  n’entends  en  dépriser 
aucun;  et  lorsque  je  souhaite  que  nous 
ayons  plusieurs  Homère , je  n’en  suis 
pas  moins,  avec  tout  l’univers,  l’admi- 
rateur d’Esope  et  d’Anacréon. 

Quelques-uns  s’étonnent,  d’autres 
se  scandalisent  de  ce  que  j’ai  fait  choix 
d’un  événement  tiré  des  livres  saints. 
A ceux-là  je  réponds  que,  fait  pour 
fait,  un  événement  tiré  de  la  bible  en 
vaut  bien  un  qu’auroit  fourni  la  my- 
thologie ; et  qu’il  a en  outre  l’avantage 
d’être  plus  intéressant  pour  des  chré- 
tiens , qui  respectent  les  saintes  écri- 
tures. Quant  à ceux  qui  s’en  scandali- 
sent, ce  sont  sans  doute  des  gens  de 
l’autre  siècle  , qui , peu  familiarisés 


DE  L’  A U T E U R.  17 
avec  la  nouvelle  poésie  allemande,  dont 
ils  ne  jugent  que  par  les  rapsodies  in- 
formes de  l’ancienne , croient  que  la 
dignité  de  la  religion  est  dégradée  par 
les  vers  : ils  seroient  excusables  de  le 
croire , si  les  vers  qu’on  fait  à présent 
étoient  du  ton  de  ceux  qu’on  fais  oit  au 
temps  de  nos  pères.  Les  poètes  d’alors, 
si  l’on  en  excepte  un  très-petit  nom- 
bre, n’étoient  que  des  plaisans  à gages, 
faits  pour  amuser  la  noble  nation  alle- 
mande. Répondons  à ces  censeurs  pré- 
venus , car  pour  ceux  qui,  après  avoir 
lu  ceux  de  nos  poèmes  dont  les  sujets 
tirés  de  la  bible  étoient  traités  avec  la 
noblesse  et  la  dignité  qu’ils  exigent, 
loin  d’en  sentir  le  mérite  et  la  beauté, 
ont  crié  à la  profanation  : puisqu’ils 
portent  le  défaut  de  goût  et  de  senti- 
ment à un  point  si  révoltant , ce  seroit 
se  compromettre  que  de  leur  répon- 
dre ; ce  seroit  prétendre  éclairer  un 
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aveugle  avec  un  flambeau  : répondons , 
dis-je,  aux  autres,  qui  ne  blâment  cet 
alliage  de  la  poésie  avec  les  faits  con- 
sacrés par  les  livres  saints,  qu’à  cause 
du  peu  d’idée  qu’ils  ont  de  notre  poésie 
actuelle , qu’il  n’est  pas  de  la  nature 
de  la  poésie  de  déshonorer  les  sujets 
pieux  dont  elle  s’empare;  qu’elle  n’est 
au-dessous  de  pareils  sujets , que  quand 
on  l’a  laissée  avilir  ; mais  que , rap- 
pellée  à sa  dignité,  elle  est  faite  pour 
être,  et  a toujours  été  l’interprète  de  la 
religion  ; qu’elle  lui  a rendu  de  grands 
services , et  qu’il  n’est  pas  de  langage 
plus  propre  pour  élever  l’ame  à des 
sentimens  d’honneur  et  de  piété.  Son 
effet  naturel  est  d’éclairer  l’entende- 
ment, de  corriger  les  affections  vicieu- 
ses du  cœur,  de  rendre  les  hommes 
vertueux  et  sensibles  pour  le  beau. 
Loin  de  tourner  l’esprit  à la  licence  et 
à l’obscénité,  elle  ennoblit  jusqu’à  ses 
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plus  frivoles  badinages.  Je  méprise  au 
moins  toute  poésie  qui  n’auroit  pas  ces 
caractères. 

Celle  qui  les  a,  ne  fait  point  tort  à la 
religion,  en  lui  empruntant  des  faits 
pour  les  chanter.  Elle  les  prend  dans 
cette  source  sacrée , parce  que  cette 
origine  les  rend  incontestables  pour 
quiconque  a le  bonheur  d’être  chré- 
tien 3 parce  qu’étant  regardés  comme 
constans , ils  en  ont  bien  plus  d’inté- 
rêt 3 parce  qu’ils  font  voir  clairement 
quelle  influence  la  véritable  religion 
a sur  l’homme  dans  les  diverses  situa- 
tions de  sa  vie.  Elle  présente  l’histoire 
sainte  par  ses  endroits  les  plus  saillans, 
met  à profit,  pour  en  augmenter  la  cré- 
dibilité, les  circonstances  les  plus  con- 
vaincantes et  les  réflexions  les  plus 
instructives.  Il  est  bien  vrai  que  les 
génies  médiocres  qui  entreprend roient 
de  pareils  ouvrages,  pour  roient  plutôt 
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nuire  à la  religion  que  la  servir.  Mais 
toute  mauvaise  interprétation  des  li- 
vres saints  n’a -t- elle  pas  le  même 
inconvénient?  et  faudra-t-il  pour  cela 
défendre  de  les  interpréter  ? 

En  un  mot,  c’est  une  liberté  que 
toutes  les  nations  se  sont  donnée  : et 
dans  les  deux  communions,  la  catho- 
lique et  la  réformée,  on  a également 
permis  les  représentations  des  pièces 
dramatiques , tirées  de  la  bible , plus 
excusables  par  la  bonne  intention  des 
auteurs  que  par  le  mérite  de  leur 
poésie. 

Qu’on  ne  dise  pas  que  , par  cette 
licence,  la  bible  à la  fin  se  trouvera 
convertie  en  fable.  Je  demande  si  ja- 
mais aucune  histoire  a eu  ce  sort-là? 
Homère  et  Virgile  ont  chanté  des  évé- 
nemens  de  l’histoire  ancienne  : y a-t-il 
eu  pour  cela  des  gens  assez  stupides 
pour  aller  chercher  la  vérité  de  cette 
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histoire  , ou  dans  Homère  ou  dans 
Virgile , et  pour  oublier  la  différence 
d’entre  un  historien  et  un  poete? 

Il  y a aussi  dans  le  monde  une  classe 
d’hommes  aimables  et  galans , à qui  ne 
sauroient  plaire  des  personnages  qui 
parlent  d’un  ton  grave  et  religieux, 
qui  ne  songent  jamais  à faire  étalage 
d’esprit.  Mieux  ces  personnages  se- 
ront caractérisés  suivant  leurs  usages, 
leurs  sentimens  et  leurs  idées , moins 
ils  auront  d’attraits  pour  tout  ce  qu’on 
appelle  beau  monde.  Quel  langage  ! 
quelles  mœurs  ! Aux  yeux  de  pareils 
juges  ils  doivent  paroitre  aussi  ridicu- 
les que  les  mœurs  des  héros  d’Homère 
le  paroissent  aux  détracteurs  des  an- 
ciens , précisément  parce  qu’elles  sont 
anciennes.'  Par  rapport  à ces  hommes 
du  siècle  si  galans  et  si  polis , moi , qui 
me  pique  aussi  d’être  poli  et  galant, 
pour  avoir  leur  suffrage  qui  m’im- 


22  PRÉFACE  DE  L’AUTEUR. 

porte  fort,  et  mériter  leurs  bonnes 
grâces , j’ai  résolu  de  traiter  le  même 
sujet  d’une  manière  qui  leur  convienne 
mieux.  J’aurai  soin  d’y  amener  une  in- 
trigue amoureuse  ; car  qu’est-ce  qu’un 
poeme  épique  sans  ce  piquant  épisode? 
Abel  sera  un  jeune  seigneur  bien  ma- 
niéré, bien  doucereux.  Caïn  sera  un 
capitaine  cosaque  ou  hongrois  , à leur 
choix  ; et  Adam  ne  dira  rien  que  ne 
puisse  dire  en  bonne  compagnie  un 
Français  d’un  âge  fait , qui  connoît  le 
monde. 


Paulô  majora  canamus  : 

Non  omnes  arbusta  jurant,  liumilesque  myricæ. 

Virgil.  Ecl.  iv. 
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Je  voudrois  chanter  en  vers  sublimes  les 
aventures  de  nos  premiers  parens  après 
leur  triste  chute , et  célébrer  celui  qui , le 
premier , rendit  sa  poussière  à la  terre,  im- 
molé par  la  fureur  de  son  frère.  Repose-toi 
désormais,  doux  chalumeau,  avec  lequel 
je  chantois  autrefois  Fagréable  simplicité 
et  les  mœurs  de  l’homme  champêtre.  Viens 
à mon  secours,  noble  enthousiasme,  qui 
remplis  Famé  du  poëte , rêvant  seul  dans 
une  paisible  retraite,  ou  dans  l’obscurité 
des  bois  , ou  près  d’une  fontaine  bordée 
d’arbrisseaux , tandis  que , durant  le  si- 
lence de  la  nuit  , la  lune  éclaire  le  monde 
de  son  pâle  flambeau.  Dès  que  le  saint 
transport  s’empare  de  lui,  son  imagination 
prend  un  essor  vigoureux  $ et , traversant 
d’un  vol  hardi  la  région  des  substances 
créées  , elle  pénètre  jusque  dans  l’empire 
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ni. 


26  LA  MORT  d’ABEL, 
éloigné  du  possible;  elle  découvre  par-tout 
le  merveilleux  qui  saisit,  et  le  beau  qui 
enchante.  Chargée  de  riches  trésors , elle 
revient  construire  et  arranger  ses  divers 
matériaux , pendant  que  la  raison  écono- 
me, combinant  tout,  en  règle  l’usage.  C’est 
celle-ci  qui  choisit  et  rejette,  n’admettant 
que  ce  qui  forme  des  rapports  harmoni- 
ques. Tandis  que  cette  noble  ardeur  trompe 
les  veilles  du  poëte,  les  heures,  les  pré- 
cieuses heures  lui  échappent  rapidement. 
O digne  occupation  des  grandes  âmes,  con- 
stance louable  , que  de  veiller  au  chant 
nocturne  de  la  cigale  jusqu’au  lever  de 
l’étoile  du  matin,  pour  s’acquérir  l’estime 
et  l’amour  de  ceux  dont  le  goût  épuré  sait 
priser  chaque  beauté , et  pour  exciter  des 
sentimens  de  vertu  dans  les  cœurs  sensi- 
bles ! Il  est  bien  juste  que  la  postérité  ho- 
nore et  couronne  l’urne  d’un  poëte  qui  a 
consacré  ses  talens  aux  mœurs  et  à l’inno- 
cence. Son  nom  ne  périra  point.  Sa  répu- 
tation est  toujours  florissante  , pendant 
que  les  trophées  d’un  conquérant  pourris- 
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sent  dans  la  poussière , et  que  le  mausolée 
superbe  d’un  prince  sans  mérite  vieillit 
ignoré  au  milieu  d’un  désert , parmi  les 
buissons  d’épines,  couvert  d’une  mousse 
grisâtre , sur  laquelle  le  voyageur  égaré 
ne  se  repose  que  rarement.  Il  est  vrai  que 
peu  de  ceux  qui  ont  entrepris  de  chanter 
ces  dignes  objets,  ont  obtenu  de  la  nature 
le  don  de  les  bien  chanter  : mais  c’est  déjà 
un  effort  louable  de  l’avoir  tenté.  J’y  con- 
sacre mes  promenades  solitaires,  et  tous 
mes  instans  de  loisir. 

Les  heures  paisibles  ramenoient  l’au- 
rore au  teint  de  rose , et  rabattoient  les 
vapeurs  de  la  nuit  sur  la  terre  ombragée: 
le  soleil , dardant  ses  premiers  rayons  de 
derrière  les  noirs  cèdres  de  la  montagne , 
teignoit  d’un  pourpre  étincelant  les  nuées 
qui  nageoient  dans  le  vague  des  airs  en- 
core foiblement  éclairés, lorsqu’Abel  et  sa 
bien-aimée  Thirza  sortiren  t de  leur  cabane 
pour  se  rendre  sous  le  prochain  berceau 
tissu  de  jasmin  et  de  roses  entrelacées. 
L’amour  le  plus  tendre  et  la  vertu  la  plus 
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•pure  répandoient  un  doux  sourire  dans  les 
beaux  yeux  bleus  de  Thirza,  et  des  grâces 
attrayantes  sur  l’incarnat  de  ses  j oues , pen- 
dant que  les  ondes  de  sa  blonde  chevelure 
descendoient  sur  son  cou  d’albâtre,  ou,  se 
jouant  sur  ses  épaules , ornoient  sa  taille 
fine  et  déliée  : c’est  ainsi  qu’elle  marchoit 
à côté  d’Abel.  Le  front  élevé  du  jeune 
homme  étoit  ombragé  par  les  boucles  de 
ses  cheveux  bruns,  qui  ne  passoient  pas  ses 
épaules.  Un  air  de  réflexion  et  de  pensée 
se  mêloit  agréablement  à la  sérénité  de  ses 
regards  : il  marchoit  avec  cette  grâce  aisée 
qu’a  un  ange , lorsqu’il  s’enveloppe  dans 
un  corps  opaque  pour  se  rendre  visible  aux 
mortels,  et  que,  chargé  d’un  bon  message 
de  la  part  du  Seigneur , il  doit  apparoître 
à quelque  homme  pieux  qui  implore  le  ciel 
dans  la  solitude.  Il  est,  à la  vérité , voilé 
d’un  corps  de  forme  humaine  5 mais  le  voile 
est  d’une  beauté  si  ravissante , qu’on  voit 
à travers  briller  l’ange.  Thirza  le  regarda 
avec  un  tendre  sourire , en  lui  disant  : « O 
mon  bien-aimé  ! maintenant  que  les  oiseaux 
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se  réveillent  pour  le  chant  du  matin  , 
chante-moi,  je  te  prie,  le  nouveau  cantique 
que  tu  fis  hier  aux  pâturages.  Qu’y  a-t-il 
de  plus  gracieux  que  de  louer  le  Seigneur 
par  des  chants  ? Oh  ! quand  tu  chantes , 
mon  cœur,  plein  d’un  saint  transport,  en 
palpite.  Rien  ne  me  charme  comme  de 
t’entendre  exprimer  en  termes  propres , 
des  sentimens  que  j’éprouvois,  mais  que  je 
ne  pouvois  pas  rendre  ».  Abel  lui  répondit 
en  l’embrassant  : « O ma  Thirza!  ce  que  ta 
belle  bouche  demande , va  t’être  accordé. 
Dès  que  je  lis  ton  désir  dans  tes  yeux  , je 
m’empresse  de  le  remplir.  Asseyons-nous 
sur  cette  tendre  mousse,  et  je  chanterai  le 
cantique  » . Ils  s’assirent  l’un  à côté  de  l’au- 
tre dans  le  berceau  aromatique,  dont  le 
soleil  du  matin  doroit  l’entrée , et  Abel 
commença  ainsi  son  cantique  : 

« Retire-toi,  ô sommeil!  des  yeux  de 
tous  les  êtres;  fuyez,  songes  volages.  La 
raison  commence  à reparoître , et  rend  la 
clarté  à Famé , ainsi  que  le  soleil  du  matin 
rend  la  lumière  aux  campagnes.  Nous  te 
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saluons,  aimable  soleil,  toi  qui  parois  der- 
rière les  cèdres  5 tu  répands  les  couleurs  et 
les  charmes  sur  toute  la  nature,  et  chaque 
beauté  vient  nous  sourire  avec  des  grâces 
rajeunies.  Retire-toi,  ô sommeil!  des  yeux 
de  tous  les  êtres  ; fuyez  , songes  volages  , 
vers  les  ombres  de  la  nuit.  Où  sont-elles 
les  ombres  de  la  nuit?  Elles  se  sont  retirées 
dans  le  fond  des  forêts  et  dans  les  antres 
des  rochers,  pour  nous  y attendre 5 nous  les 
y trouverons  dans  d’épais  berceaux , avec 
une  fraîcheur  récréative  pendant  l’ardeur 
du  midi.  Là -bas  où  le  matin  a réveillé 
l’aigle  le  premier,  là-bas  sur  les  sommets 
éclatans  des  rochers,  et  sur  le  front  brillant 
des  montagnes,  quelles  exhalaisons  se  mê- 
lent à l’air  serein  du  matin , ainsi  que  la 
fumée  des  holocaustes  s’élève  de  dessus 
l’autel!  C’est  la  nature  qui  célèbre  l’ouver- 
ture du  jour,  et  qui  fait  au  Dieu  créateur, 
des  sacrifices  d’actions  de  grâces.  Chaque 
créature  doit  le  louer,  lui  qui  produit  et 
qui  conserve  tout  5 c’est  pour  le  louer  que 
les  lleurs  naissantes  exhalent,  dès  le  point 


CHANT  PREMIER.  3l 
du  jour  , leurs  parfums  odorans;  c’est  pour 
lui  que  les  choeurs  divers  des  oiseaux  chan* 
tent  du  haut  des  airs , ou  du  sommet  des 
arbres,  à la  vue  du  soleil  levant 5 c’est  pour 
l’honorer  que  le  lion  sort  de  sa  caverne, 
et  fait  retentir  les  déserts  de  ses  terribles 
rugissemens.  Loue,  ô mon  ame!  le  Dieu 
créateur  et  conservateur.  Que  le  cantique 
des  hommes  s’élève  vers  toi , Seigneur  , 
avant  ceux  des  autres  créatures 5 que  l’hom- 
me te  loue , pendant  que  les  oiseaux  som- 
meillent encore  sur  les  sommets  et  dans 
les  bocages.  Que  mes  chants  solitaires  les 
préviennent  dès  la  naissance  du  crépus- 
cule , et  invitent  tout  ce  qui  existe  à louer 
le  Créateur  ! Oh  ! que  ta  création  est  ma- 
gnifique ! tu  nous  y développes  gracieuse- 
ment les  vues  de  ta  sagesse  et  de  ta  bonté. 
Chacun  de  mes  sens  puise  des  transports 
dans  cette  mer  infinie  de  beautés,  et  les  fait 
couler  à mon  ame  ravie.  Comment  pourra- 
t-elle  balbutier  ses  louanges?  Qu’est-ce  qui 
t’a  obligé,  ô Tout-puissant,  de  sortir  du 
silence  sacré  qui  environnoit  ton  trône , 
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d’appeller  des  êtres  du  néant,  et  de  tirer 
de  la  nuit  cet  univers  immense?  Ce  fut 
ta  bonté  infinie  y tu  voulus  faire  naître  et 
rendre  heureux  des  êtres  hors  de  toi.  O toi, 
matin!  quand  le  soleil,  dégagé  des  vapeurs 
de  l’horizon,  chasse  la  nuit  devant  ses  pas, 
quand  ensuite  la  nature  brille  d’une  beauté 
rajeunie  , et  que  toutes  les  créatures  qui 
étoient  livrées  au  sommeil,  se  réveillent 
pour  tes  louanges  ; alors  tu  es  pour  moi 
une  vive  image  de  la  création.  Tu  me  peins 
ce  premier  matin  où  le  Créateur  étoit  porté 
au-dessus  de  la  terre  naissante.  Un  vaste 
silence  régnoit  sur  la  surface  inhabitée  de 
notre  globe,  lorsque  le  Créateur  fit  enten- 
dre sa  voix  : aussi-tôt  une  armée  infiniment 
variée  en  beautés  s’élance  dans  les  airs  , 
portée  sur  des  ailes  bigarrées , ou  cherche 
les  ombres  des  forêts  : son  chant  perçant 
retentit  à travers  les  bois  étonnés,  et  l’air 
bruyant  répète  les  louanges  du  Créateur. 
Même  prodige,  lorsqu’il  fut  porté  de  nou- 
veau au-dessus  de  la  terre,  et  qu’il  y ap- 
pella  les  animaux.  Il  fit  entendre  sa  voix. 
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aussi -tôt  les  mottes  se  développant,  for- 
mèrent des  figures  innombrables  ; la  terre 
animée  se  mit  à sauter  sur  la  verte  prai- 
rie, sous  la  forme  d’un  cheval  vif,  qui 
secoue  sa  crinière  en  hennissant  ; moitié 
terre  encore,  et  moitié  animal,  le  fort  lion, 
impatient  de  se  dégager,  essaya  ses  pre- 
miers rugissemens  ; plus  loin  s’agitoit  une 
colline  , et  la  voilà  qui  s’avance  d’elle- 
même  , devenue  éléphant  5 ainsi , des  voix 
innombrables  s’élevèrent  tout  à coup  vers 
le  Créateur.  C’est  de  cette  manière , grand 
Dieu  ! que  tu  tires  chaque  matin  tes  créa- 
tures de  leur  sommeil , image  du  néant  ; 
elles  se  réveillent , et  se  voyant  environ- 
nées des  trésors  de  ta  bonté,  elles  chantent 
unanimement  ta  gloire.  Un  jour  viendra, 
car  l’avenir  se  découvre  à mes  yeux,  où 
l’espèce  humaine  étant  répandue  par  toute 
la  terre,  tu  auras  des  autels  sur  chaque  col- 
line 5 et  quand  le  soleil  du  matin  réveillera 
les  nations  , les  hymnes  et  les  cantiques 
retentiront  dans  tous  les  coins  du  monde, 
depuis  l’orient  jusqu’à  l’occident». 


ni. 


54  LA  MORT  D’ABEL, 

Ainsi  clianta  Abel,  assis  à côté  de  sa 
bien-aimée,  qui,  ravie  par  un  transport 
religieux,  sembloit  encore  écouter  lors- 
qu’il eut  fini.  Alors,  lui  ayant  passé  ses 
bras  de  lys  autour  des  reins,  elle  le  regarda 
tendrement,  en  lui  disant  : « O mon  bien- 
aimé , comme  tes  chants  élèvent  mon  ame 
vers  Dieu!  O mon  bien-aimé!  non-seule- 
ment tes  tendres  soins  protègent  mon  corps 
plus  foible  que  le  tien  ; mais  mon  ame  même 
prend  l’essor  sous  ta  direction.  Quand  elle 
s’égare  de  son  sentier , quand  elle  ne  voit 
plus  que  l’obscurité  autour  d’elle,  et  qu’elle 
tombe  dans  un  saint  étonnement  5 alors  tu 
la  soutiens , tu  écartes  les  nuages , et  tu  con- 
vertis sa  surprise  en  admiration  et  en  en- 
thousiasme. Hélas!  combien  de  fois  n’ai-je 
pas  rendu  grâces  à la  bonté  éternelle  !... 
A chaque  heure  je  la  remercie,  avec  des 
larmes  de  joie,  de  ce  qu’elle  t’a  créé  pour 
moi , et  moi  pour  toi  ; d’accord  en  tout  ce 
que  l’ame  peut  penser  et  ce  que  le  cœur 
peut  desirer,  nous  sommes  faits  l’un  pour 
l’autre  » . 
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Tandis  qu’elle  pari  oit,  le  tendre  amour 
versoit  des  grâces  inexprimables  sur  cha- 
que parole  et  sur  chaque  geste.  Abel  ne 
lui  répondit  point  ; mais  les  larmes  de  joie 
qui  coulèrent  sur  ses  joues,  tandis  qu’il  la 
regardoit  tendrement  et  la  serroit  contre 
son  sein,  exprimoient  mieux  ses  sentimens 
que  n’eussent  pu  faire  des  paroles. 

Hélas!  telle  étoit  la  félicité  de  l’homme, 
lorsqu’encore  content  du  nécessaire,  il  ne 
demandoit  à la  terre  que  les  fruits  qu’elle 
lui  accordoit  libéralement,  lorsqu’il  n’im- 
ploroit  le  ciel  que  pour  la  vertu  et  la  santé. 
Son  mécontentement  n’avoit  pas  encore 
multiplié  ces  vœux  insatiables  qui  inven- 
tèrent des  besoins  sans  nombre  , et  qui 
ensevelirent  son  bonheur  sous  des  maux 
éclatans.  Que  leur  falloit-il  alors  pour  être 
unis  par  les  plus  heureux  liens , que  de 
l’amour,  de  la  vertu  et  des  charmes?  Au 
lieu  qu’à  présent , malheur , hélas  ! trop 
fréquent,  des  amans  vertueux  que  le  ciel 
avoit  formés  l’un  pour  l’autre , se  consu- 
ment en  regrets,  sans  espérance  de  pouvoir 
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jamais  s’unir  ensemble , ou  parce  que  l’in- 
digence menace  leurs  jours  de  disette  et  de 
misère,  ou  parce  que  l’orgueil  et  la  fausse 
ambition  des  parens  traversent  tyranni- 
quement leur  amour. 

Les  deux  époux  étoient  encore  assis, 
lorsqu’ Adam  et  Eve  entrèrent.  Ils  avoient 
écouté  devant  le  berceau  le  cantique  d’Abel, 
et  les  discours  amoureux  deThirza.  Ils  em- 
brassèrent tendrement  leurs  enfans  ; leur 
bonheur  et  leur  vertu  répandirent  sur  leurs 
joues  les  symboles  de  la  plus  vive  joie  que 
l’amour  paternel  puisse  faire  goûter  à des 
parens  satisfaits.  Méhala,  épouse  de  Caïn, 
avoit  suivi  jusqu’au  berceau  les  traces  de 
sa  mère  ; le  chagrin  que  lui  causoit  l’hu- 
meur altière  et  emportée  de  son  époux , 
avoit  imprimé  sur  son  front  un  air  sérieux. 
Une  douce  langueur  étoit  peinte  dans  ses 
yeux  noirs , et  la  pâleur  couvroit  ses  joues 
qu’accompagnoient  des  boucles  rembru- 
nies. Elle  avoit  pleuré  à côté  du  feuillage, 
pendant  que  Thirza  embrassoit  son  époux, 
et  lui  exprimoit  la  joie  qu’elle  avoit  d’être 
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créée  pour  lui  : mais  , ayant  essuyé  les 
larmes  de  ses  joues  , elle  entra  avec  un 
sourire  gracieux  sous  le  berceau , et  salua 
avec  une  tendre  affection  son  frère  et  sa 
sœur.  A cette  même  heure,  Caïn  passa 
devant  le  berceau  ; il  avoit  aussi  entendu 
le  chant  d’Abel  5 il  avoit  vu  avec  quelle 
tendresse  leur  père  commun  l’avoit  em- 
brassé 5 il  lança  des  regards  furieux  sur  le 
berceau,  et  dit  : « Comme  ils  sont  transpor- 
tés ! comme  ils  l’embrassent , parce  qu’il  a 
chanté  je  ne  sais  quelle  chanson!  il  fait  bien 
de  composer  des  chansons,  et  de  les  fre- 
donner pour  s’empêcher  de  dormir  quand 
il  est  sans  rien  faire,  assis  à l’ombre,  près 
de  son  troupeau.  Pour  moi,  brûlé  par  l’ar- 
deur du  soleil,  il  ne  me  reste,  dans  mes 
rudes  travaux , ni  temps  ni  courage  pour 
chanter.  Quand  j’ai  supporté  bien  des  fati- 
gues pendant  le  jour,  mes  membres  lassés 
demandent  le  repos,  et  dès  le  matin  le  tra- 
vail m’attend  dans  les  champs.  Pour  ce 
beau  jeune  homme , délicat  et  oisif,  qui 
mourroit,  s’il  supportoit  un  seul  jour  mes 
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travaux,  il  est  sans  cesse  baigné  de  leurs 
larmes  ; ils  passent  leur  vie  à l’embrasser. 
Je  liais  ces  tendresses  efféminées;  mais.... 
aussi  n’en  suis-je  point  incommodé,  quoi- 
que je  cultive  la  terre  ingrate  pendant 
toute  l’ardeur  du  jour. . . . Comme  leurs 
larmes  de  joie  coulent  en  abondance  » ! 

Ayant  dit  ces  mots,  il  continua  de  mar- 
cher vers  ses  champs.  On  l’avoit  entendu 
dans  le  berceau;  Méhala,  devenue  encore 
plus  pâle,  se  laissa  tomber  à côté  de  Thirza 
en  pleurant  amèrement  ; et  Eve , appuyée 
languissamment  sur  son  époux  , pleura 
aussi  de  la  dureté  de  son  premier  né.  Ce- 
pendant Abel  leur  dit  : « O mes  chers 
parens  ! je  vais  aux  champs  trouver  mon 
frère  , l’embrasser  amicalement  ; je  vais 
lui  dire  tout  ce  que  l’amour  fraternel  peut 
inspirer;  je  vais  le  tenir  serré  dans  mes 
bras , jusqu’à  ce  qu’il  me  promette  d’ab- 
jurer toute  aigreur,  jusqu’à  ce  qu’il  me 
promette  de  m’aimer.  Hélas!  j’ai  sondé  le 
fond  de  mon  ame  ; je  l’ai  interrogée  pour 
savoir  par  quelle  voie  je  pourrois  gagner 
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l’amour  de  mon  frère,  et  me  frayer  le  che- 
min de  son  cœur.  J’ai  réussi  quelquefois; 
j’ai  rallumé  son  amour  éteint  : mais , hé- 
las! le  chagrin  et  le  mécontentement,  au 
front  farouche , revenoient  bientôt  étein- 
dre ce  feu  naissant,  et  étouffer  sa  sainte 
flamme  ». 

Le  père  lui  répondit  consterné  : « Je 
veux,  mon  cher  fils,  je  veux  moi -même 
l’aller  trouver  aux  champs.  Hélas  ! je  lui 
dirai  tout  ce  que  mon  amour  paternel, 
tout  ce  que  la  raison  pourra  me  suggérer. 
Caïn  ! Caïn  ! ah  ! que  tu  remplis  mon  ame 
de  soucis  cuisans!  Les  passions  peuvent- 
elles  exciter  dans  l’ame  du  pécheur  un 
tumulte  si  terrible,  et  en  arracher  tout  sen- 
timent de  bienfaisance  et  de  vertu?  Ah! 
malheureux  que  je  suis  ! quels  sombres 
pressentimens  accompagnent  les  regards 
que  je  hasarde  dans  l’avenir  sur  mes  der- 
niers neveux!  O péché!  péché  destructeur! 
quelle  funeste  désolation  tu  répands  dans 
l’ame  des  mortels  » ! Ainsi  parla  Adam  ; 
et  sortant  du  berceau,  enseveli  dans  une 
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profonde  méditation,  il  alla  aux  champs 
trouver  son  premier  né.  Caïn  le  voyant 
venir  à lui,  interrompit  son  travail,  et  lui 
parla  ainsi  : « Quel  air  sérieux,  mon  père! 
ce  n’est  pas  avec  ce  front  sévère  que  tu 
viens  d’embrasser  mon  frère  ; déjà  je  lis  le 
reproche  dans  tes  yeux  ». 

«Tu  le  lis,  lui  dit  Adam  après  lui  avoir 
donné  le  salut  paternel , tu  le  lis  dans  mes 
yeux!  tu  sais  donc  que  tu  le  mérites?  Oui, 
Caïn , tu  mérites  des  reproches  5 c’est  le 
chagrin  , c’est  l’amertume  dont  tu  abreu- 
ves l’ame  de  ton  père , qui  me  conduisent 
auprès  de  toi  ». 

« Et  non  pas  l’amour,  interrompit  Caïn  5 
ce  sentiment  est  réservé  pour  Abel  ». 

«C’est  aussi  l’amour,  Caïn,  lui  répondit 
Adam  ; le  ciel  m’en  est  témoin  : ces  lar- 
mes, ces  chagrins,  ces  soucis  inquiets  qui 
m’agitent,  et  qui  agitent  aussi  celle  qui  t’a 
enfanté  avec  douleur,  sont  les  effets  de 
l’amour  le  plus  affectueux  5 c’est  ce  même 
amour  qui  obscurcit  nos  jours  par  l’afflic- 
tion , et  nous  fait  passer  les  nuits  à gémir 
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sans  relâche.  O Caïn  ! Caïn  ! si  tu  nous 
aimois , ton  soin  le  plus  tendre  seroit  d’es- 
suyer nos  larmes,  et  d’écarter  l’horreur 
ténébreuse  qui  couvre  nos  jours.  Ah!  si  tu 
conserves  encore  dans  ton  cœur  du  respect 
pour  le  Tout-puissant , qui  voit  dans  l’in- 
térieur si  la  moindre  étincelle  d’amour 
filial  brûle  encore  dans  ton  cœur,  je  t’en 
conjure  par  ce  respect,  par  cet  amour, 
rends-nous  notre  repos , rends-nous  notre 
joie  éteinte  ; ne  nourris  pas  plus  long- 
temps cette  sombre  humeur,  et  cette  haine 
invétérée  contre  un  frère  qui  t’aime,  et 
qui  fait  tous  ses  efforts  pour  arracher  de 
ton  ame  cette  ivraie  qui  l’infecte.  O Caïn! 
ce  qui  te  fâche,  ce  qui  excite  cette  violente 
tempête  dans  ton  ame,  ce  sont  ces  larmes 
de  joie  que  nous  fait  verser  sa  piété  pure, 
et  ces  doux  transports  que  nous  inspire  sa 
vertu  sans  tache.  Les  anges  qui  nous  envi- 
ronnent , applaudissent  à chaque  bonne 
action  qu’ils  contemplent  , et  le  Tout- 
puissant  les  voit  du  haut  des  cieux  avec 
une  gracieuse  complaisance.  Voudrois-tu 
ni.  6 
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changer  la  nature  invariable  de  ce  qui  est 
beau  et  bon?  Nous  ne  le  pouvons  pas ; et 
quand  nous  le  pourrions  , Caïn  , quelle 
triste  faculté  que  de  pouvoir  résister  à 
cette  noble  joie,  à ces  douces  impressions 
qui  entraînent  notre  ame  dans  le  ravisse- 
ment! Un  orage  nocturne,  un  tonnerre 
furieux  ne  répandent  point  sur  les  joues 
un  sourire  gracieux;  l’agitation  de  l’ame 
et  le  tumulte  des  passions  ne  font  pas  ger- 
mer la  joie  dans  le  cœur  » . 

Caïn  répondit  : « Serai-je  donc  éternelle- 
ment persécuté  par  ces  fâcheux  reproches  ? 
Si  l’agréable  sourire  n’est  pas  toujours 
peint  sur  mes  lèvres,  ou  si  des  larmes  de 
tendresse  ne  coulent  pas  toujours  sur  mes 
joues,  pourquoi  donc  imputer  ma  gravité 
mâle  à des  vices  détestables?  Né  d’un  ca- 
ractère plus  viril , j’ai  toujours  choisi  les 
entreprises  les  plus  hardies,  et  les  travaux 
les  plus  rudes,  et  je  ne  puis  pas  comman- 
der au  sérieux  empreint  sur  mon  front, 
de  se  résoudre  en  larmes  de  tendresse,  ou 
de  se  changer  en  sourire.  L’aigle  n’a  pas 
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coutume  de  gémir  comme  la  tendre  co- 
lombe » . 

Adam  lui  répondit  avec  une  majestueuse 
gravité  : « Tu  te  trompes  toi-même  5 tu  te 
caches  soigneusement  d’affreux  sentimens 
que  tu  ferois  mieux  d’étouffer.  O Caïn!  ce 
n’est  pas  une  mâle  gravité  qui  est  em- 
preinte sur  ton  front  5 c’est  le  chagrin , 
c’est  le  mécontentement  qui  se  découvre 
dans  toutes  tes  actions  5 ces  passions  ont 
répandu  un  nuage  épais  sur  tout  ce  qui 
t’environne.  C’est -là  ce  qui  te  fait  mur- 
murer entre  tes  dents  durant  les  travaux 
delajournée^c’est-là  ce  qui  te  donne  contre 
nous  cette  humeur  chagrine  qui  te  ronge. 
Que  faut-il  pour  te  satisfaire?  Parle  ; nous 
le  ferons.  Ah  ! si  nous  pouvions  rendre  tes 
jours  sereins  comme  une  belle  matinée  du 
printemps,  nos  vœux  les  plus  ardens  se- 
roient  accomplis.  Mais,  Caïn,  à quoi  en 
veut  ton  inquiétude  violente?  Toutes  les 
sources  du  bonheur  ne  te  sont- elles  pas 
ouvertes?  La  nature  entière  ne  t’offre-t-elle 
pas  toutes  ses  beautés?  Tout  ce  qui  est  bon, 
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utile,  agréable,  tout  ce  que  peuvent  pro- 
duire à notre  avantage  la  nature  , l’esprit 
et  la  vertu,  ne  t’est-il  pas  offert  comme  à 
nous?  Mais  tu  négliges  tous  les  biens  sans 
en  jouir;  et  après  cela  tu  te  plains  de  la 
misère?  Est-ce  que  tu  serois  mécontent  de 
la  portion  de  bonheur  que  l’indulgence  di- 
vine a bien  voulu  laisser  à l’homme  déchu  ? 
Envierois-tu  le  sort  des  anges?  Sache  que 
des  anges  ont  pu  être  mécontens;  ils  vou- 
lurent être  des  dieux,  et  perdirent  le  ciel. 
Est-ce  que  tu  murmurerois  contre  la  con- 
duite du  Créateur  par  rapport  au  pécheur? 
Quoi!  tandis  que  l’assemblage  général  des 
êtres  créés  loue  son  Créateur,  un  mortel, 
tiré  de  la  fange , un  vermisseau  oseroit 
lever  sa  tête  de  la  poussière,  et  murmurer 
contre  celui  dont  la  sagesse  infinie  gou- 
verne les  deux,  aux  yeux  de  qui  tout  le 
labyrinthe  de  notre  destin  est  ouvert;  qui 
connoît  ce  qui  est , ce  qui  sera , et  qui  sait 
comment  le  mal,  distribué  sagement  sur 
la  terre , doit  y faire  fleurir  le  bien  ? O 
mon  fils!  de  la  gaîté  dans  l’ame;  mon  cher 
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fils,  que  le  mécontentement  et  le  chagrin 
ne  troublent  plus  tes  pensées,  n’obscurcis- 
sent plus  tes  regards,  et  te  laissent  voir 
d’un  oeil  serein  tous  les  plaisirs  innocens 
que  la  nature  te  prépare  » ! 

«Qu’ai-je  à faire  de  ces  exhortations? 
dit  Caïn  en  détournant  un  front  sourcil- 
leux. Ne  le  sais -je  pas  bien  , que , si  je 
pouvois  être  gai,  tout  ce  qui  m’environne 
seroit  riant  comme  une  belle  aurore?  Mais 
puis-j  e commander  à l’orage  de  n’ê  Ire  point 
furieux,  et  au  torrent  impétueux  de  rester 
paisible?  Je  suis  né  de  la  femme,  et  dès 
mon  origine  condamné  au  malheur  : le 
Seigneur  a versé  sur  moi  sa  plus  grande 
coupe  de  malédictions  ; les  sources  de  plai- 
sir et  de  bonheur  où  vous  puisez , ne  cou- 
lent pas  pour  moi  ». 

Cependant  des  pleurs  inondoient  le  vi- 
sage du  père.  « Hélas!  mon  fils,  oui  sans 
doute,  il  n’est  que  trop  vrai,  la  malédic- 
tion divine  a frappé  tous  ceux  qui  sont  nés 
de  la  femme;  mais,  mon  bien-aimé,  le 
Seigneur  auroit-il  versé  plus  de  malédic- 
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lions  sur  la  naissance  du  premier  né,  qu’il 
n’en  a versé  sur  nous , lorsque  nous  avons 
péché?  Non , il  ne  l’a  ni  fait , ni  pu  faire , 
ce  Dieu  infiniment  bon.  Non,  Caïn,  lu 
n’es  pas  né  pour  la  misère  5 le  Seigneur 
n’appelle  aucune  créature  du  néant  pour 
qu’elle  soit  malheurêuse.  11  est  vrai  que 
l’homme,  par  sa  faute,  peut  être  malheu- 
reux; qu’il  peut  ne  pas  savoir  jouir,  et  se 
faire  de  la  vie  un  supplice.  Quand  sa  raison 
succombe  aux  attaques  des  passions  impé- 
tueuses, à la  cupidité,  aux  désirs  crimi- 
nels, il  devient  misérable,  et  tout  ce  qui 
étoit  bon  de  sa  nature,  lui  tourne  en  poi- 
son. Tu  ne  peux  pas  commander  à l’orage 
de  n’ètre  pas  furieux,  et  au  torrent  impé- 
tueux de  rester  paisible  ; mais  tu  peux 
dégager  ta  raison  des  nuages  qui  l’obscur- 
cissent, et  rendre  la  clarté  à ton  ame;  alors 
elle  commandera  impérieusement  à ces 
passions  qui  la  gourmandent  ; elle  modé- 
rera la  cupidité,  ira  fouiller  au  fond  de 
ton  ame;  tous  tes  sentimens,  mis  au  creu- 
set, seront  épurés;  les  vains  souhaits  et  les 
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désirs  impurs  disparoîtront , comme  les 
brouillards  du  matin  disparoissent  devant 
le  soleil.  J’ai  vu,  Caïn,  avant  ces  temps-ci, 
j’ai  vu  des  larmes  de  joie  sur  tes  joues;  la 
joie  se  répandoit  sur  toute  ton  amè,  quand 
ta  raison  approuvoit  tes  actions  vertueu- 
ses. Parle  toi-même,  Caïn;  alors  n’étois- 
tu  pas  heureux?  Ton  ame  n’étoit-elle  pas 
alors  comme  le  pur  azur  des  cieux,  sans 
taches  et  sans  nuages?  Rappelle  à toi  ce 
rayon  de  la  divinité,  cette  saine  raison, 
directrice  des  mœurs;  et  la  vertu,  sa  com- 
pagne inséparable,  ramènera  la  joie  dans 
ton  ame,  en  y ramenant  le  bonheur.  O 
mon  cher  fils  ! écoute  mes  exhortations. 
La  première  chose  que  te  commande  ta 
raison  remise  dans  ses  droits,  c’est  d’aller 
embrasser  ton  frère.  Comme  sa  joie  s’é- 
panchera en  larmes!  Avec  quelle  tendresse 
il  te  serrera  contre  sa  poitrine  » ! 

«Je  l’embrasserai,  mon  père,  reprit 
Caïn,  quand  je  serai  de  retour  des  champs: 
maintenant  l’ouvrage  m’appelle.  Je  l’em- 
brasserai; mais. ...  de  ma  vie  mon  ame, 
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qui  est  née  forte  et  mâle , ne  s’accoutu- 
mera à cette  mollesse  efféminée  qui  vous 
le  rend  si  cher,  et  qui  vous  arrache  tant  de 
larmes  de  joie;  à cette  mollesse  qui  a attiré 
sur  nous  tous  la  malédiction, lorsque  dans 
le  paradis  tu  te  laissas  gagner  trop  facile- 
ment par  quelques  larmes. . . . Mais  que 
fais-je,  misérable?  est-ce  que  je  m’échap- 
perois  en  reproches?  Non,  mon  père;  je 
t’honore,  ô mon  père!  je  me  tais  ». 

Ainsi  parla  Caïn , et  il  s’en  retourna  à 
son  travail;  Adam  étoit  resté  immobile, 
pleurant  amèrement,  et  levant  les  mains 
vers  le  ciel:  « Ah!  Caïn,  Caïn!  lui  cria- 
t-il  en  s’en  allant,  je  les  ai  mérités,  hélas  ! 
ces  sanglans  reproches.  Mais  ne  devois-tu 
pas  épargner  ton  père , et  t’interdire  ce 
blâme  outrageant  qui  ébranle  mon  ame 
comme  un  tonnerre!  Ah!  malheureux  que 
je  suis  ! C’est  ainsi , car  je  le  pressens  déjà, 
c’est  ainsi  que  mes  derniers  neveux,  quand 
ils  se  traîneront  dans  la  fange  du  péché,  et 
que  le  châtiment  inséparable  du  crime  se 
fera  sentir  dans  toute  sa  rigueur , s’élève- 
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ront  contre  ma  poussière,  et  maudiront  le 
premier  pécheur  ». 

Ainsi  parla  Adam  en  se  retirant  des 
champs,  contristé,  la  face  penchée  contre 
terre.  De  temps  en  temps  seulement  il 
le  voit  les  yeux  au  ciel,  en  gémissant  tout 
haut  , et  portoit  ses  deux  mains  jointes 
au-dessus  de  sa  têle.  Caïn  le  regardoit, 
et  s’écria,  pénétré  de  douleur  à son  tour: 
« Comme  il  lève  tristement  les  mains  vers 
le  ciel  ! comme  il  se  lamente!  comme  il 
gémit!....  Je  lui  ai  fait  des  reproches  in- 
sultans, à ce  bon  père....  Où  m’emporte 
mon  aveugle  rage?  un  enfer  déchire  mes 
entrailles.  Ah!  malheureux  que  je  suis! 
je  porte  une  horreur  continuelle  dans  leur 
ame;  j’empoisonne,  je  détruis  tous  leurs 
plaisirs.  Je  11e  suis  pas  digne  d’habiter 
parmi  les  hommes  5 je  devrois  demeurer 
parmi  les  monstres  sauvages  qui  exercent 
brutalement  leur  fureur  dans  les  déserts. 
Le  voilà  déjà  loin  de  moi , et  je  l’entends 
encore  gémir.  Comme  il  chancelle,  acca- 
blé par  la  douleur!....  Si  je  courois  après 
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lui?  Si  j’allois  embrasser  ses  genoux,  et  lui 
demander  ma  grâce  par  tout  ce  qu’il  y a 
de  plus  sacré? Oui....  je  le  vois  bien,  mon 
malheur  ne  vient  point  du  dehors  ; c’est 
dans  mon  propre  cœur,  foible  et  mal  gar- 
dé , que  s’élèvent  ces  noirs  orages  , qui 
foudroient  tous  mes  plaisirs  et  les  leurs. 
Revenez,  ô raison  ! ô vertu!  triomphez  des 
passions  fougueuses  qui  vous  offusquent, 
et  éteignez  cet  enfer  qui  déchire  mon  ame  ! 
Voilà  mon  père  arrêté  là-bas,  comme  sans 
sentiment  ; les  mains  élevées  au-dessus  de 
sa  tête , il  paroît  implorer  le  ciel.  Je  cours 
me  jetter  à ses  pieds,  ô misérable  que  je 
suis  » ! 

Et  sans  délai  Caïn  courut  à son  père, 
qui,  appuyé  sans  force  contre  une  souche, 
rêvoit  tristement , et  pleuroit , les  yeux 
baissés  vers  la  terre.  Toute  l’ame  du  fils 
fut  ébranlée  à cette  vue  ; if  se  jetta  sur  la 
poussière  devant  lui,  embrassa  ses  genoux; 
un  torrent  de  larmes  sortit  de  ses  yeux;  il 
leva  ses  regards  sur  son  père,  en  lui  disant: 
« Pardonne-moi,  ô mon  père  !...  encore  ne 
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suis-je  pas  digne  de  t’appeller  mon  père, 
je  mérite  que  tu  te  détournes  de  moi  avec 
horreur.  Mais  vois  les  larmes  de  mon  re- 
pentir ; vois  mes  regrets , et  me  pardonne. 
Misérable  que  je  suis!  j’étois  sourd  à tes 
exhortations;  mais,  ô mon  père!  lorsque 
tu  t’en  retournois  en  pleurant,  les  mains 
levées  vers  le  ciel,  un  frémissement  a saisi 
mon  ame , et  l’a  éclairée  d’un  trait  subit  : 
je  viens  à présent....  je  viens  pleurer  de- 
vant toi.  Vois  toute  ma  difformité;  mais 
vois  aussi  ma  désolation.  Je  demande  hum- 
blement pardon,  ô mon  père!  à Dieu,  à 
toi-même , à mon  frère,  à tous  ceux  que 
j’ai  offensés  ». 

«Lève -toi,  mon  fils,  lève -toi,  que  je 
t’embrasse,  dit  le  père  en  sanglotant  et  le 
serrant  affectueusement  contre  sa  poitrine. 
Celui  qui  habite  dans  le  ciel,  voit  avec 
une  bénigne  complaisance  ces  larmes  que 
tu  verses.  Mon  fils , mon  bien-aimé , em- 
brasse-moi. . . . Oh  ! que  mon  chagrin  s’est 
rapidement  converti  en  joie!  Heure  solem- 
nelle,  heure  à jamais  bénie,  dans  laquelle 


52  Ti  A MORT  D’ABEL, 
mon  fils  , mon  premier  né  nous  rend  la 
paix;  dans  laquelle  il  m’embrasse  avec  des 
larmes  d’attendrissement!  Embrasse-moi 
encore;  soutiens-moi,  mon  fils,  la  joie  me 
fait  chanceler:  mais  ne  différons  pas,  mon 
bien-aimé,  allons  trouver  ton  frère;  qu’il 
t’embrasse  aussi  ». 

Ils  alloient  trouver  le  frère  aux  pâtu- 
rages, lorsqu’ Abel,  à côté  de  sa  mère,  avec 
Méhala  et  Thirza,  sortit  des  bocages.  Ils 
avoient  suivi  secrètement  Adam  , pour 
écouter  leur  entretien  si  intéressant  pour 
toute  la  famille.  Abel  vole  à bras  ouverts 
au-devant  de  Caïn,  le  presse  en  pleurant, 
sans  pouvoir  exprimer  ses  transports. 
« Mon  frère,  mon  frère,  dit-il  d’une  voix 
entrecoupée  par  ses  sanglots,  et  tu  m’ai- 
mes! ab!  fais,  fais  que  je  l’entende  de  ta 
bouche!  tu  m’aimes!...  ô joie  inexpri- 
mable » ! 

« Oui,  mon  frère,  je  t’aime,  répondit 
Caïn  en  l’embrassant;  peux-tu....  pouvez- 
vous  tous  oublier  mes  offenses,  me  pardon- 
ner d’avoir  si  long -temps  chassé  le  repos 
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loin  de  vous  , et  répandu  sur  vos  jours 
l’affliction  et  la  douleur?  Mon  ame,  comme 
un  éclair  , s’est  dégagée  de  cette  obscu- 
rité, et  a dissipé  cette  tempête  furieuse  : 
cette  herbe  maudite  , qui  étouffoit  dans 
mon  sein  le  germe  du  bien , est  foulée  à 
mes  pieds,  et  ne  se  relevera  jamais.  Par- 
donne-moi,  mon  frère,  et  garde-toi  de 
jetter  la  vue  dans  la  funeste  obscurité  du 
passé  ». 

Ah!  j’y  consens,  repartit  vivement  Abel, 
en  l’embrassant  avec  un  nouveau  trans- 
port de  tendresse  : « Qu’il  ne  soit  plus  ques- 
tion entre  nous  du  passé.  Quoi!  nous  n’ou- 
blierions pas  le  chagrin  d’un  songe  léger 
du  matin,  quand  nous  nous  éveillons  pour 
goûter  un  bonheur  assuré,  et  que  des  tor- 
rens  de  joie  nous  environnent?  Ah  ! Caïn, 
que  ne  puis-je  t’exprimer  ma  joie,  la  moitié 
de  mes  transports  ! Je  perds  la  voix  , je 
pleure 5 je  te  serre  contre  ma  poitrine,  et 
pleure  encore  ». 

Pendant  que  les  frères  s’embrassoient , 
JEtYe , témoin  de  cette  scène  si  touchante  , 
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fondoit  en  larmes  ; et  lorsque  les  sanglots 
un  peu  modérés  eurent  fait  place  à sa  voix: 
«Non,  mes  enfans  , dit -elle  5 non  , mes 
bien-aimés  , depuis  que  j’ai  entendu  pour 
la  première  fois  le  doux  nom  de  mère  sor- 
tir de  la  bouche  de  mon  premier  né , jamais 
je  n’ai  senti  une  joie  si  vive.  Il  me  semble 
que  de  lourdes  montagnes  se  soient  écou- 
lées tout  à coup  de  dessus  ma  tête,  tant 
je  me  sens  légère  et  déchargée  du  poids 
des  ennuis  qui  m’accabloient.  Toutes  les 
heures  vont  m’ètre  désormais  riantes  et 
agréables;  la  joie  et  la  concorde  sont  au 
milieu  de  ceux  qui  reposoient  dans  mon 
flanc,  qui  ont  sucé  mes  mamelles.  Oui, 
me  voici  semblable  à une  vigne  féconde, 
qui  porte  de  doux  raisins;  le  passant  bénit 
cette  vigne  de  ce  qu’elle  porte  des  fruits 
si  délicieux.  Embrassez-vous  , mes  en- 
fans,  embrassez  - moi  ; que  je  baise  cha- 
que larme  répandue  sur  vos  joues  , ces 
pleurs  précieux  que  l’amour  fraternel  a 
fait  couler  ». 

Elle  dit;  et  remplie  d’un  transport  inex- 
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primable  , elle  embrassa  ses  fils.  Elle  em- 
brassa aussi  Méliala  et  Tliirza  ; et  de  nou- 
velles larmes  accompagnèrent  encore  ces 
nouveaux  embrassemens.  Alors  l’épouse 
de  Caïn  dit  à sa  sœur,  avec  un  soupir  de 
joie:  « Ah!  ma  bien-aimée,  ah!  quelles  dé- 
lices! que  ce  jour  soit  un  jour  solemnel! 
Viens  cueillir  les  plus  belles  fleurs  pour 
les  répandre  sur  la  table  dans  le  berceau  5 
allons  choisir  les  meilleurs  fruits  que  por- 
tent nos  arbres  et  nos  arbustes  : que  ce  jour 
soit  pour  nous  un  jour  de  délices;  qu’il 
s’écoule  dans  de  doux  transports  ». 

Elles  se  hâtèrent  d’aller  dépouiller  les 
arbres  et  les  fertiles  espaliers;  la  joie  leur 
prêtoit  des  ailes.  Caïn  et  Abel  se  tenant 
par  la  main,  et  près  d’eux  Adam  et  Eve, 
enivrés  d’une  satisfaction  parfaite  , s’a- 
vançoient  ensemble  vers  la  colline.  Lors- 
qu’ils y arrivèrent,  les  sœurs  avoient  déjà 
paré  la  table  du  berceau  de  divers  fruits , 
entremêlés  de  fleurs  odorantes,  mélange 
agréable  d’éclat , de  couleurs  et  d’odeurs 
suaves.  Ils  s’assirent  pour  ce  repas  déli- 
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cieux;  la  joie,  la  gaîlé  , les  doux  entre- 
tiens amenèrent  rapidement  la  fraîche 
soirée. 


FIN  DU  CHANT  PREMIER. 
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Tandis  que  la  première  famille  du 
monde  goûtoit  une  joie  pure  dans  le  ber- 
ceau, le  père  des  hommes  prit  la  parole 
en  ces  termes  : « Vous  sentez  à présent, 
o mes  enfans!  quelle  sérénité  se  répand 
dans  notre  ame  après  une  bonne  action  ; 
vous  sentez  qu’on  n’est  heureux  véritable- 
ment que  quand  on  est  vertueux.  Par  la 
vertu,  nous  nous  égalons  aux  purs  esprits ^ 
nous  nous  portons , pour  ainsi  dire,  dans 
le  ciel  5 tandis  qu’au  contraire,  si  nous  nous 
laissons  subjuguer  par  la  passion , elle  nous 
dégrade  et  nous  entraîne  dans  de  sombres 
labyrinthes , où  l’inquiétude , la  détresse , 
la  misère  et  le  repentir  nous  épient  et 
s’emparent  de  nous.  O Eve,  eussions-nous 
cru , lorsque  , nous  tenant  par  la  main  , 
nous  quittâmes  tristement  le  paradis,  que 
tant  de  félicité  nous  fût  réservée  dans  cette 
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terre  maudite?  Hélas!  j’ai  toujours  pré- 
sentes à l’esprit  les  circonstances  de  ce 
triste  bannissement  ». 

Adam  se  tut,  et  Abel  lui  dit  : « O mon 
père  ! si  rien  ne  t’empêche  de  goûter  avec 
nous  les  charmes  de  cette  belle  soirée,  sous 
ce  riant  berceau  5 si  tu  ne  l’es  pas  proposé 
d’aller,  à la  tendre  lueur  du  crépuscule, 
te  plonger  dans  des  méditations  profondes, 
daigne  condescendre  à ma  prière  5 fais- 
nous  le  tableau  des  jours  qui  se  sont  écoulés 
depuis  l’époque  de  votre  fatale  transmi- 
gration en  cette  vaste  terre,  jusqu’au  mo- 
ment présent  ». 

Tous  alors  regardèrent  Adam  avec  une 
attention  muette  , impatiens  de  savoir  ce 
que  produiroit  la  prière  d’Abel.  « Y a-t-il 
quelque  chose,  lui  dit-il,  que  je  puisse  te 
refuser  en  ce  jour  de  joie  ? Je  vais  vous 
raconter  ces  temps  de  grâce  et  de  misé- 
ricorde , signalés  par  les  promesses  et  les 
espérances  données  à l’homme  pécheur. 
Dis-moi , chère  Eve , où  commencerai-je 
cette  importante  histoire.  Sera-ce  à l’in- 


CH  A NT  SECOND.  6l 
stant  où,  nous  tenant  par  la  main  , nous 
nous  éloignâmes  du  paradis?  Mais,  ô ma 
bien-aimée!  déjà  je  vois  tes  yeux  inondés 
de  pleurs. — Commence-la,  dit-elle,  cher 
époux , à l’endroit  où,  jettant  mes  derniers 
regards  sur  le  paradis  avec  un  torrent  de 
larmes,  je  me  laissai  tomber  dans  tes  bras, 
accablée  de  regret  et  de  désespoir.  Mais  ce 
que  je  sentis  alors,  laisse-le-moi  décrire 
moi-même;  car  je  craindrois  que,  pour  mé- 
nager ma  foiblesse,  tu  n’esquissasses  trop 
légèrement  cette  scène  si  touchante  ». 

« Déjà  l’épée  de  l’ange  qui  nous  con- 
duisoit  hors  du  paradis  avec  une  compas- 
sion obligeante , flamboyoit  loin  derrière 
nous  ; sa  voix  nous  rappelloit  encore  le 
souvenir  des  promesses  et  de  la  grâce  ex- 
cessive d’un  Dieu  offensé.  Déjà  nous  étions 
descendus  sur  la  terre,  et  nous  marchions 
à travers  des  déserts  arides.  Là , il  n’y  avoit 
plus  d’Eden  : ce  que  nous  traversions,  n’é- 
toit  pas  tapissé  de  ces  fleurs  agréablement 
odorantes,  ni  garni  d’arbres  ou  d’arbris- 
seaux fertiles  ; on  n*en  voy  oit  que  de  loin 
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en  loin,  sur  un  terrein  sec , comme  on  voit 
des  îles  semées  à de  grandes  distances  dans 
les  mers.  Nous  marchions  en  silence,  et  la 
terre  n’étoit  devant  nous  qu’un  triste  et 
vaste  désert.  Adam  me  tenoit  la  main,  je 
jeltois  sans  cesse  en  pleurant  des  regards 
désolés  sur  le  séjour  de  délices  que  nous 
perdions  : mais  je  n’osois  lever  les  yeux 
sur  la  déplorable  victime  de  ma  séduction, 
qui  partageoit  mon  désastre.  Il  marclioit 
à côté  de  moi,  la  tète  penchée  vers  la  terre, 
tantôt  laissant  errer  sa  vue  sur  les  cam- 
pagnes, tantôt  la  fixant  sur  moi  ; je  fondois 
aussi-tôt  en  larmes.  Ces  larmes  lui  fer- 
moient  la  bouche;  il  ne  pouvoit  que  me 
presser  langoureusement  contre  sa  poi- 
trine. Arrivés  au  penchant  d’une  colline, 
dont  le  sommet  commençoit  à nous  déro- 
ber la  vue  du  paradis  , je  m’arrêtai , saisie 
d’un  accablement  qui  me  rendoit  immo- 
bile ; et , le  contemplant  douloureusement, 
je  fis  retentir  la  contrée  de  mes  cris.  Hélas  î 
c’est  peut-être  pour  la  dernière  fois  que  je 
le  vois,  Ce  paradis,  mon  lieu  natal,  où, 
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cher  époux,  si  tu  me  permets  encore  de 
t’appeller  de  ce  nom , ayant  demandé  avec 
instance  une  compagne  à ton  Créateur,  tu 
fus  malheureusement  exaucé , et  ta  perte 
naquit  de  ton  propre  flanc.  Belles  fleurs  , 
que  ma  main  soigneuse  a cultivées,  pour 
qui  exhalez-vous  maintenant  vos  suaves 
émanations?  Vous,  charmans  bosquets, 
qui  est-ce  qui  jouit  du  frais  qu’entretien- 
nent vos  feuillages  odorans  ? Arbres  fé- 
conds en  fruits  de  toute  espèce,  à qui  ré- 
servez-vous vos  riches  dépouilles?  Je  ne 
verrai  plus  ce  lieu  enchanteur.  L’air  em- 
baumé qu’on  y respire  est  trop  pur  pour 
une  malheureuse  souillée  de  crime  5 c’est 
un  séjour  trop  saint  pour  une  pécheresse. 
O funeste  dégradation!  Chéris  des  esprits 
célestes,  sortis  si  purs,  si  heureux , des 
mains  du  Créateur , que  notre  chute  à tous 
deux  est  affreuse  ! à tous  deux!  hélas!  car 
tu  es  tombé  toi-même  , séduit  par  ta  per- 
fide épouse.  O toi,  cher  et  déplorable  com- 
plice, sur  qui  j’ose  à peine  lever  les  yeux , 
n’use  point , hélas  ! du  droit  que  je  t’ai 
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donné  de  me  liaïr.  Ne  m’abandonne  pas  , 
ô mon  unique  soutien  ! ne  m’abandonne 
jDas,  je  t’en  conjure  par  le  Dieu  que  nous 
servons,  par  les  promesses  même  que  son 
indulgente  bonté  nous  a faites  dans  notre 
misère  présente  ! Il  est  vrai , je  ne  mé- 
rite de  ta  part  que  haine  et  exécration  ^ 
mais  permets -moi  seulement  de  suivre 
servilement  tes  pas,  de  soulager  les  peines 
où  je  t’ai  plongé  , qu’un  regard,  un  signe 
m’expliquent  tes  vœux  et  tes  volontés.  Je 
joncherai  de  fleurs  tous  les  lieux  où  tu 
auras  établi  ta  demeure  ; j’irai  dans  des 
réduits  solitaires  cueillir  pour  toi  les  fruits 
les  plus  exquis  5 et  je  m’estimerai  heureuse, 
si  pour  lors  tu  récompenses  mes  foibles 
services  d’un  regard  de  compassion.  Ayant 
cessé  de  parler,  je  me  laissai  tomber  dans 
ses  bras  5 il  me  serra  affectueusement  con- 
tre sa  poitrine,  m’arrosa  de  ses  larmes,  et 
me  dit  » : 

« O épouse  tendrement  chérie  ! ne  ren- 
»dons  pas,  par  des  reproches  amers,  nos 
»maux  plus  amers  encore  ; nous  en  avons 
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«tous  deux  mérité  bien  plus  que  nous  n’en 
«souffrons  : notre  Dieu,  en  nous  punis- 
»sant,  a tempéré  ses  vengeances  par  des 
«promesses.  Il  est  vrai  qu’elles  sont  voilées 
«d’une  sainte  obscurité  ; mais  à travers 
«cette  obscurité  même,  la  bonté  divine 
«perce  et  se  fait  sentir.  S’il  n’eût  écouté 
«que  sa  juste  colère,  hélas!  que  serions- 
«nous  devenus?  Non,  ma  bien -aimée,  il 
«ne  faut  pas  que  des  plaintes  importunes 
«et  des  reproches  amers  nous  rendent  in- 
« dignes  de  sa  grâce,  et  profanent  nos  lèvres; 
«ne  les  ouvrons  que  pour  des  actes  de  piété 
«et  des  actions  de  grâces.  Son  regard  pé- 
«nétrant  perce  les  plus  obscures  ténèbres; 
«et  comme  il  découvre  au  fond  des  âmes 
«les  péchés  les  plus  secrets , il  verra  de 
«même  dans  les  nôtres  notre  humiliation, 
«notre  reconnoissance , nos  hommages  et 
«nos  efforts  imparfaits  pour  le  bien.  Em- 
« brasse-moi,  chère  Eve,  donnons  cet  in- 
«nocent  intermède  à notre  misère.  Que 
«nos  secours  mutuels  servent  à l’adoucir; 
«luttons  de  concert  contre  notre  ennemi 
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» commun,  l’affreux  péché,  et  tâchons  de 
»nous  réhabiliter  dans  notre  dignité  pri- 
»mitive,  autant  que  notre  corruption  ac- 
» tu  elle  le  permet.  Que  la  paix  et  le  tendre 
)> amour  soient  toujours  au  milieu  de  nous; 
» et  nous  prêtant  une  main  secourable,  nous 
» supporterons  avec  moins  de  tristesse  et 
» d’accablement,  le  fardeau  qui  nous  est 
» imposé  , et  nous  irons  courageusement 
»au-devant  de  la  mort,  qui,  comme  il  pa- 
»roît,  ne  s’avance  que  lentement.  Main- 
tenant descendons  vers  les  peupliers  qui 
» servent  d’avenue  à ce  rocher  : le  soir 
» vient,  et  ce  lieu  sera  commode  pour  y 
» passer  la  nuit  ». 

«Adam  cessa  de  parler;  je  l’embrassai 
à mon  tour  : ensuite  , ayant  essuyé  les 
larmes  de  mes  yeux  avec  les  tresses  de 
ma  chevelure,  nous  descendîmes  au  pied 
de  la  colline,  et  gagnâmes  le  bois  de  peu- 
pliers qui  bordoit  le  pied  du  rocher». 

Eve  se  tut,  et  jetta  un  tendre  souris  sur 
Adam , qui  reprit  ainsi  le  fil  de  l’histoire  : 

«Nous  avançâmes,  mes  enfans,  sous  ces 


CHANT  SECOND.  67 
peupliers,  et  ayant  pénétré  jusqu’au  ro- 
cher, nous  le  trouvâmes  creux  : sa  cavité 
formoit  une  grotte.  Vois,  dis-je  à votre 
mère  , vois  combien  de  commodités  la 
nature  nous  offre;  vois  cette  grotte  riante 
et  cette  source  pure  qui  coule  à côté  avec 
un  doux  murmure.  Préparons  ici  notre 
gîte;  mais,  chère  Eve,  il  faudra  que  j’en 
ferme  l’entrée  aux  surprises  nocturnes  des 
ennemis.  Quels  ennemis  ? demande  Eve 
avec  émotion.  N’as- tu  pas  remarqué,  lui 
dis-je  , que  la  malédiction  a frappé  tout  ce 
qui  est  créé  ; que  les*diens  d’amitié  sont 
rompus  entre  les  êtres  vivans,  et  que  le 
plus  foible  est  la  proie  du  plus  fort?  Là- 
bas  dans  la  campagne , j’ai  vu  un  jeune 
lion  poursuivre , avec  des  rugissemens 
épouvantables  , un  chevreuil  effaré.  J’ai 
vu  la  guerre  parmi  les  oiseaux  de  l’air. 
Nous  11’avons  plus  de  droit  de  commander 
en  maîtres  aux  animaux,  à moins  que  ce 
ne  soit  à ceux  dont  les  forces  ne  répondent 
pas  aux  nôtres.  Ceux  qui  , auparavant , 
jouoient  autour  de  nous  d’un  air  caressant 
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et  soumis  , le  tigre  tacheté  et  le  lion  à 
longue  crinière  , poussent  contre  nous 
d’effrayans  rugissemens,  et  ont  dans  les 
yeux  un  feu  menaçant.  Il  est  vrai  que 
nous  gagnerons  les  plus  traitables  par  la 
douceur,  et  que  nous  nous  garantirons  des 
plus  féroces  par  notre  art  et  par  notre 
adresse.  Je  vais  toujours  entrelacer  des 
broussailles  devant  l’entrée  de  la  grotte. 
Je  me  mis  aussi- tôt  à l’œuvre.  Eve,  cepen- 
dant, timide,  et  sans  me  perdre  de  vue  , 
alla  cueillir  des  fleurs  et  des  feuilles  pour 
nous  en  former  un  lit,  et  mit  à contribu- 
tion, pour  notre  table,  les  arbres  et  les 
arbrisseaux  d’alentour.  Sa  provision  faite, 
elle  revint  avec  bâte,  et  la  posa  devant 
moi  sur  l’herbe  tendre  » . 

« Alors  , nous  nous  assîmes  dans  la 
grotte  sur  des  sièges  tapissés  de  fleurs  ; 
et  nous  commencions  notre  repas  frugal, 
l’assaisonnant  d’entretiens  gracieux,  lors- 
qu’un sombre  nuage  vint  tout  à coup  obs- 
curcir le  soleil  couchant,  et  gagna  jusque 
sur  nos  têtes.  Le  sombre  voile  dont  il  cou- 
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vrit  la  terre , sembloit  être,  pour  ses  habi- 
tans  et  pour  toute  la  nature,  un  présage 
de  destruction.  Un  vent  orageux  qui  s’é- 
leva ensuite  , mugit  à travers  les  monta- 
gnes , et  bouleversa  toutes  les  forêts  5 des 
flammes  sortirent  du  sein  des  nuages,  et 
les  éclats  du  tonnerre  vinrent  augmenter 
l’horreur  et  l’effroi.  Eve  épouvantée,  s’é- 
lança dans  mes  bras,  et  se  tenoit  serrée 
contre  ma  poitrine,  respirant  à peine.  Il 
vient,  dit-elle,  il  vient  le  juge  5 qu’il  est 
terrible,  il  vient  nous  apporter  la  mort, 
à nous  et  à toute  la  nature,  à cause  de  ma 
prévarication.  O Adam!  Adam!...  A ces 
mots , elle  resta  tremblante  et  sans  voix , 
toujours  appuyée  sur  moi.  Rassure -toi, 
lui  dis-je,  ma  bien-aimée!  mettons-nous 
à genoux  devant  la  grotte  ; adorons  ce 
Dieu  terrible  porté  sur  les  nuages,  et  pré- 
cédé d’éclairs  et  de  foudres.  O toi , grand 
Dieu,  qui  tempérois  avec  tant  de  bonté 
l’éclat  de  ta  divinité  pour  te  communiquer 
à moi,  dès  que  je  pus  ouvrir  les  yeux,  au 
sortir  de  tes  mains  créatrices , que  tu  es 
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terrible  quand  tu  marches  pour  venir  ju- 
ger ta  créature!  Et  sur-le-champ  nous  nous 
prosternâmes  devant  la  grotte,  où,  le  vi- 
sage pâle  et  les  mains  tremblantes , nous 
adorâmes  humblement,  dans  l’attente  que 
le  souverain  juge  , porté  au-dessus  de  nos 
têles,  nous  diroit  par  son  tonnerre  : Mou- 
rez, ingrats!  et  que  la  terre  qui  vous  a 
portés , s’anéantisse  devant  ma  fureur.  Le 
ciel  cependant  se  fondoit  en  eau  $ mais  il 
ne  sortoit  plus  de.  flammes  des  nuées,  et 
le  tonnerre  ne  mugissoit  plus  que  dans  le 
lointain.  Alors  je  levai  la  tête,  en  disant: 
Le  Seigneur  a passé  près  de  nous  , chère 
Eve  ; il  ne  détruira  pas  la  terre , et  nous 
11e  mourrons  pas  aujourd’hui  : car  que  de- 
viendroit  sa  promesse,  s’il  nous  détruisoit, 
et,  dans  nos  personnes,  nos  descendans  ? 
La  sagesse  éternelle  ne  se  repent  pas  des 
promesses  qu’elle  a faites.  Nous  nous  ras- 
surâmes 5 l’orage  se  dissipa , et  le  soleil 
couchant  répandit  sur  les  nuages  un  éclat 
admirable,  tel  que  celui  qui  brilloit,  lors- 
que des  légions  d’anges  étoient  portées  sur 
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des  nuages  légers  au-dessus  d’Eden,  et  que 
leur  trace  , répandant  sur  leur  route  un 
long  sillon  de  lumière,  rendoit  les  nuages 
étincelans  comme  la  flamme.  Les  campa- 
gnes humectées  reposoient  en  silence  ; les 
couleurs  renaissoient  plus  vives,  et  le  so- 
leil couchant  lançoit  sur  nous  ses  derniers 
rayons  : nous  célébrâmes  avec  un  saint 
étonnement  cette  scène  touchante.  C’est 
ainsi  que  le  premier  orage  passa  par- 
dessus nos  têtes.  Bientôt  la  lumière  rou- 
geâtre du  soir  fit  place  au  sombre  crépus- 
cule, et  les  nuées  ne  furent  plus  éclairées 
que  par  les  foibles  rayons  de  la  lune.  Alors 
nous  sentîmes  pour  la  première  fois  sur 
nos  membres  frappés , l’effet  des  fraîcheurs 
de  la  nuit,  comme  nous  venions  de  sentir, 
quelques  heures  auparavant,  l’ardeur  brû- 
lante du  soleil  à son  midi.  Nous  nous  en- 
veloppâmes dans  les  peaux  dont  notre 
juge  bienfaisant  a voit  daigné  ceindre  nos 
reins,  avant  que  nous  sortissions  du  para- 
dis , pour  preuve  qu’il  n’avoit  pas  retiré 
de  dessus  nous  sa  main  secourable.  Nous 
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nous  étendîmes  dans  la  grotte  sur  un  lit 
d’herbages  et  de  fleurs , et  nous  attendîmes 
le  sommeil  dans  un  doux  embrassement. 
Il  vint,  mais  non  pas  avec  autant  de  faci- 
lité , non  pas  avec  autant  de  douceur  qu’il 
venoit  quand  nous  étions  encore  innocens. 
Alors  notre  imagination  ne  se  remplissoit 
que  d’images  riantes  et  agréables  ; mais 
depuis  elle  fut  troublée  par  l’inquiétude  , 
la  crainte  et  les  remords,  qui  y mêloient 
des  fantômes  bizarres.  La  nuit  étoit  tran- 
quille, notre  sommeil  l’étoit  aussi;  mais, 
pourtant , quelle  différence  d’avec  cette 
nuit  délicieuse , où  je  te  conduisis,  ô Eve , 
pour  la  première  fois  dans  le  berceau  nup- 
tial! Les  fleurs  étoient  encore  plus  odo- 
rantes que  de  coutume;  jamais  les  accens 
de  l’oiseau  nocturne  n’avoient  retenti  avec 
tant  d’harmonie  ; jamais  la  lune  n’avoit 
brillé  d’un  éclat  si  pur.  Mais  pourquoi 
m’arrêter  à des  images  qui  réveillent  ma 
douleur  assoupie?  Déjà  le  soleil  du  matin 
élevoit  à lui  la  rosée  limpide,  lorsque  nos 
paupières  s’ouvrirent  ; déjà  les  oiseaux 
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célébroient  par  leurs  chants  le  retour  de 
la  lumière.  Le  nombre  en  étoit  petit*,  car 
la  terre  n’avoit  encore  d’autres  animaux 
que  ceux  qui,  après  la  malédiction,  s’é- 
toient  enfuis  du  paradis  : le  jardin  du  Sei- 
gneur ne  devoit  point  voir  régner  la  mort 
dans  son  enceinte.  Nous  allâmes  devant  la 
grotte  faire  notre  adoration  ; après  quoi 
je  dis  à Eve  : Allons  plus  loin 5 je  vois , en 
parcourant  des  yeux  cette  contrée  im- 
mense, qu’il  nous  est  libre  de  promener 
notre  choix  sur  beaucoup  d’autres  habita- 
tions, dont  les  productions  seront  plus 
abondantes,  et  les  beautés  plus  diversi- 
fiées. V ois-tu  cette  rivière  serpenter  à tra- 
vers une  verte  prairie?  La  colline  qui  la 
borde , présente  de  loin  à la  vue  un  jardin 
plein  d’arbres , sur  son  dos  couvert  de  ver- 
dure. Mon  bien  aimé,  dit  Eve,  en  pres- 
sant ma  main  de  la  sienne,  je  te  suivrai 
par-tout  où  tu  me  conduiras  ; et  nous  pour- 
suivîmes notre  chemin  versla  colline.  Nous 
en  approchions , lorsqu’Eve  vit  presque 
au-dessus  de  sa  tête  un  oiseau  foible,  dont 
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le  plumage  sembloit  hérissé,  voler  avec 
peine  en  poussant  des  cris  plaintifs , tour- 
noyer quelques  ins  tans  dans  l’air , et  s’abat- 
tre ensuite  sans  force  parmi  les  broussailles. 
Elle  approcha,  et  en  vit  un  autre  étendu 
sans  mouvement  sur  l’herbe,  que  celui- 
ci  sembloit  pleurer.  Eve  l’examina  long- 
temps courbée  sur  lui;  puis,  le  prenant, 
mais  en  vain,  pour  le  tirer  de  ce  qu’elle 
croyoit  un  sommeil  : Il  ne  se  réveille  pas, 
dit-elle  avec  effroi,  et  le  posant  sur  l’herbe 
d’une  main  tremblante  : 11  ne  se  réveillera 
même  jamais.  A ces  mots,  elle  fondit  en 
larmes.  Hélas!  continua-t-elle  en  apostro- 
phant celui  qui  poussoit  des  cris  lamenta- 
bles , c’étoit  peut-être  là  ta  compagne! 
C’est  moi,  malheureuse,  qui  ai  attiré  la 
malédiction  et  la  misère  sur  chaque  créa- 
ture; c’est  moi  qui  te  fais  souffrir,  inno- 
cente volatile!  Ses  pleurs  redoublèrent; 
et  se  tournant  vers  moi  : Quel  accident 
est- ce  là?  me  dit -elle.  Quel  engourdis- 
sement affreux  ! Je  ne  lui  vois  plus  de 
sentiment  ; ses  membres  roidis  refusent 


leur  service.  Parle,  Adam 5 ne  seroit-ce 
point  la  mort?  Ali!  c’est  elle,  j’en  frémis; 
un  frisson  glacé  me  pénètre  jusqu’aux  os  ! 
Ali!  si  la  mort  dont  nous  sommes  menacés 
est  de  même,  oh!  qu’elle  est  terrible  ! si 
elle  me  séparoit  donc  aussi  de  toi,  et  que, 
frappé  toi-même....  O....  Adam!  soutiens- 
moi,  je  n’en  puis  plus.  Alors  elle  poussa 
de  longs  sanglots  , courbée  vers  la  terre , 
dans  l’abattement  delà  plus  profonde  dou- 
leur. J’embrassai  mon  épouse  éplorée , en 
lui  disant  : N’accrois  pas  , ô chère  épouse  ! 
tes  craintes  et  ta  douleur;  mettons  notre 
confiance  dans  celui  qui  gouverne  toutes 
ses  créatures  avec  une  sagesse  infinie;  son- 
geons que  lorsqu’il  monte  sur  son  tribunal 
formidable , environné  de  l’ombre  du  mys- 
tère , la  miséricorde  et  l’amour  sont  tou- 
jours à ses  côtés.  Pourquoi,  guidés  par  une 
imagination  lugubre,  aller  chercher  des 
malheurs  dans  l’avenir?  Notre  raison  ne 
verra  donc  que  nos  maux?  Est-il  juste  que 
nous  détournions  les  yeux  de  dessus  les 
monumens  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté. 
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au  risque  de  nous  plonger  plus  profondé- 
ment dans  la  misère  par  notre  aveugle- 
ment ? C’est  cette  sagesse  et  cette  bonté 
qui  ont  réglé  le  sort  qui  nous  est  destiné. 
Ainsi , marchons  en  assurance  sous  sa  di- 
rection, et  respectons  ses  décrets  sans  les 
pénétrer  ». 

« Cependant  nous  continuâmes  d’avan- 
cer vers  la  colline , et  nous  traversâmes 
les  buissons  féconds  qui  couronnoient  le 
pied  du  coteau.  Sur  le  sommet,  au  milieu 
d’arbres  fruitiers,  s’élevoit  un  haut  cèdre, 
dont  le  feuillage  épais  entretenoit  au  loin 
la  fraîcheur,  augmentée  par  une  source 
pure  qui  serpentoit  à l’ombre  parmi  les 
fleurs.  Ce  lieu  ouvroit  aux  regards  une 
perspective  immense , où  l’oeil  se  perdoit 
dans  un  air  nébuleux.  Voilà,  dis-je  alors, 
une  ombre  du  paradis , une  habitation  au 
moins  commode.  Pour  le  paradis  même, 
nous  ne  le  retrouverons  nulle  part.  Rece- 
vez-nous  sous  votre  ombrage,  cèdre  ma- 
jestueux! Et  vous,  arbres  divers,  je  ne 
cueillerai  pas  vos  fruits  sans  reconnois- 
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sance  ; ils  seront  la  récompense  de  ma  cul- 
ture et  de  mes  travaux.  O Dieu  tout-puis- 
sant, daigne  regarder  favorablement  notre 
demeure 5 du  haut  de  ton  ciel,  prête  une 
oreille  bénigne  aux  supplications  , aux 
louanges , aux  actions  de  grâces  que  nous 
11e  cesserons  jamais  de  diriger  vers  ton 
trône  céleste,  à travers  les  sommets  touf- 
fus de  ces  arbres  : car  ce  sera  ici  que  nous 
prendrons  notre  nourriture  à la  sueur  de 
notre  corps  ; ce  sera  sous  ces  ombrages , ô 
chère  Eve  î que  tu  enfanteras  avec  dou- 
leur; c’est  d’ici  que  nos  petits-fils  doivent 
se  répandre  sur  la  terre,  et  c’est  sous  ces 
mêmes  arbres  que  la  mort  qui  s’approche 
doit  nous  trouver  un  jour.  O Seigneur,  ô 
Seigneur  mon  Dieu  , verse  ta  bénédiction 
sur  la  demeure  profane  du  pécheur  ! Et  en 
même  temps , Eve  prioit  aussi  à mon  côté , 
les  yeux  mouillés  de  larmes  et  pieusement 
élevés  vers  le  ciel  » . 

« Alors  je  commençai  à construire  une 
cabane  à l’ombre  du  cèdre;  je  plantai  un 
cercle  de  pieux  dans  la  terre  , dont  je  for- 


78  LA  MORT  D’ABEL, 
mai  un  mur,  en  les  entrelaçant  de  bran- 
chages déliés.  Eve  conduisoit  la  source  à 
travers  les  fleurs,  ou  arrangeoit  des  arbris- 
seaux en  espaliers,  ou  avec  des  baguettes 
soutenoit  des  fleurs  penchées  , ou  cueil- 
loit  des  fruits  parvenus  à leur  maturité. 
Ce  fut  alors  que  nous  commençâmes  à 
manger  notre  nourriture  à la  sueur  de 
notre  visage.  J’allois  vers  la  rivière  cher- 
cher des  roseaux  pour  couvrir  notre  ca- 
bane, lorsque  je  vis  cinq  brebis  blanches 
comme  de  petites  nuées  du  midi  , et  un 
jeune  bélier,  qui  paissoient  au  milieu  sur 
la  rive.  Je  m’approchai  tout  doucement 
pour  voir  s’ils  ne  s’enfuiroient  pas  comme 
le  tigre  et  le  lion , qui  auparavant  jouoient 
à mes  pieds  : mais  ils  ne  s’enfuirent  pas , 
et  je  les  menai  devant  moi  avec  un  roseau 
sur  notre  coteau,  pour  les  y faire  paître. 
Eve,  occupée  à construire  un  berceau  du 
superflu  des  buissons,  ne  vit  pas  d’abord 
le  petit  troupeau  5 mais  il  se  décela  par 
des  bêlemens.  Alors  elle  tourna  la  tête , et 
de  surprise  elle  laissa  tomber  les  brancha- 
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ges.  Son  premier  mouvemen  t fut  la  crainte; 
elle  s’arrêta  : mais  bientôt  elle  s’écria  avec 
joie  : Oh  1 ils  sont  doux  et  caressans  comme 
dans  le  paradis.  Soyez  la  bien-venue,  ô ai- 
mable compagnie!  vous  demeurerez  avec 
nous  ; oui,  je  vous  prie,  demeurez-y.  Nous 
avons  pour  vos  besoins  des  prés  fleuris, 
des  plantes  odorantes  et  une  claire  fon- 
taine. Quel  plaisir  ce  sera  de  vous  voir 
bondir  sur  l’herbe  autour  de  nous , tandis 
que  nous  soignerons  nos  arbres  et  nos  ar- 
bustes ! Elle  dit , et  caressoit  de  la  main 
leur  épaisse  toison  ». 

«Cependant  la  cabane  fut  construite, 
et  nous  prenions  le  frais  à l’entrée , ense- 
velis dans  une  profonde  rêverie,  lorsque 
Eve  rompit  le  silence  par  ces  mots  : Que 
cette  contrée  est  belle  et  diversifiée!  qu’elle 
est  fertile  en  productions  de  toutes  espèces! 
Qui  nous  empêche  de  joindre  les  fruits 
d’alentour  à ceux  que  porte  déjà  cette  col- 
line? Alors  notre  demeure  ressemblera  au 
paradis,  comme  le  paradis  ressembloit  au 
ciel , à ce  que  nous  ont  dit  les  anges  qui 
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nous  honoroient  de  leurs  visites  : c’en  sera 
du  moins  une  ombre.  Ah!  que  ce  char- 
mant séjour  réunissoit  de  beautés  diverses! 
La  nature  y versoit  richement  ses  plus 
douces  influences;  l’agréable  et  l’utile  y 
étoient  prodigués  avec  la  même  profusion  : 
les  prés  émaillés  des  plus  belles  couleurs 
donnoient  d’abondans  pâturages  : de  rians 
.bocages  présentoient  à la  vue  l’assemblage 
aimable  des  fleurs  et  des  fruits  : des  cabi- 
nets de  verdure  , des  allées  ceintrées  , des 
bosquets  touffus  offroient.  des  asyles  déli- 
cieux : tous  les  sens  trouvoient  des  volup- 
tés dans  ce  jardin  enchanteur.  Hélas!  en 
comparaison  d’un  si  beau  sol,  tout  paroi t 
n’ètre  autour  de  nous  que  des  landes  ari- 
des : il  semble  que  la  terre  maudite  ne 
puisse  plus  rien  produire  ; ou  qu’appau- 
vrie , elle  n’accorde  qu’à  différens  climats 
ses  diverses  productions.  Ah!  Adam,  j’ai 
déjà  vu  comme  la  mort  et  la  corruption, 
car  c’est  sans  doute  la  même  chose,  s’éten- 
dent sur  toute  la  nature.  J’ai  vu  des  fruits 
tombés,  gâtés,  des  fleurs  fanées  sur  leur 
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tige;  j’ai  vu  des  arbrisseaux  morts,  tris- 
tement dépouillés  de  fleurs  et  de  fruits. 
D’  autres  plus  j eunes , à la  vérité , germoient 
à côté  ; des  fruits  plus  frais  réparent  ceux 
qui  sont  tombés,  et  la  semence  que  répan- 
dent les  fleurs  fanées,  en  fait  naître  de 
nouvelles.  C’est  ainsi,  Adam,  c’est  ainsi 
qu’un  jour  nous  nous  fanerons  nous-mê- 
mes, et  ferons  place  à nos  enfans , qui  fleu- 
riront à leur  tour  ». 

« Elle  se  tut,  et  moi,  attendri  jusqu’au 
fond  de  l’ame , je  pris  ainsi  la  parole  : Hé- 
las! chère  Eve,  notre  plus  grande  perte 
n’est  pas  celle  de  ces  richesses  terrestres  ; 
on  peut  s’en  passer.  Ce  qui  m’afflige,  ce 
qui  me  désespère  , c’est  de  nous  voir  ban- 
nis de  cette  heureuse  contrée  où  il  plaisoit 
à Di  eu  de  se  montrer  visiblement;  lors- 
que , tempérant  l’éclat  de  sa  divinité , il 
marchoit  dans  les  bocages  où  un  silence 
respectueux  célébroit  sa  présence.  J’osois 
souvent  alors  lui  parler  profondément 
prosterné,  et  le  Tout-puissant  daignoit 
écouter  sa  créature , et  même  lui  répon- 
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dre.  Mais,  hélas!  nous  avons  perdu  cette 
prérogative  des  purs  esprits.  L’intelligence 
la  plus  pure  habitera-t-elle  parmi  les  pé- 
cheurs? Cet  Être  suprême  habitera-t-il  une 
terre  qui  a mérité  sa  malédiction?  11  est 
vrai  que  du  haut  de  son  trône  il  jette  sur 
nous  un  œil  de  compassion , et  que  sa  grâce 
excède  tous  les  souhaits  que  notre  misère 
nous  permet  de  former.  Il  vient  même  ici 
des  anges  exécuter  ses  ordres,  mais  invi- 
siblement et  sans  éclat;  ils  abandonnent 
soudain  ce  lieu  de  corruption,  où  ne  peu- 
vent séjourner  que  des  êtres  disgraciés  du 
souverain  maître  ». 

« C’est  ainsi  que  nous  nous  entretenions, 
assis  l’un  près  de  l’autre  ; et  ensevelis  dans 
une  profonde  rêverie,  nous  regardions  tris- 
tement la  terre  devant  nous  , lorsqu’une 
nuée  éclatante  descendit  du  haut  des  cieux, 
et  appuyant  sa  base  sur  la  colline , s’ouvrit 
pour  laisser  sortir  une  figure  radieuse. 
C’étoit  un  ange.  Nous  volâmes  au-devant; 
nous  courbâmes  respectueusement  nos 
corps  devant  lui;  et  l’esprit  céleste  nous 
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parla  ainsi:  «Celui  qui  a son  trône  dans  le 
»ciel , a entendu  vos  discours  : Va,  m’a-t-il 
«dit,  apprendre  à ces  créatures  affligées, 
»que  ma  présence  n’est  point  bornée  par 
» l’enceinte  des  cieux  5 elle  s’étend  sur  tout 
)>ce  que  j’ai  créé.  Qu’est-ce  qui  fait  que  le 
» soleil  continue  de  darder  ses  rayons,  que 
»les  étoiles  ne  s’arrêtent  point  dans  leur 
» cours,  que  la  terre  produit  ses  fruits  à 
» l’ordinaire,  et  que  le  jour  et  la  nuit  se 
»succèdent  régulièrement?  Qu’est-ce  qui 
«conserve  les  êtres,  les  fait  vivre  et  respi- 
rer? Ma  présence.  Qu’est-ce  qui  te  pré- 
» serve  toi-même  de  tomber  en  corruption? 
«C’est  que  je  suis  auprès  de  toi , où  je  dé- 
«mêle  tes  plus  secrètes  pensées  «. 

«Comme  la  sphère  lumineuse  qui  en- 
vironnoit  le  messager  céleste  s’étendoit 
jusque  sur  moi,  plein  d’un  saint  saisisse- 
ment, et  levant  vers  lui  mes  yeux  éblouis: 
Que  les  grâces  du  Seigneur,  lui  dis -je, 
sont  incompréhensibles!  Il  jette  des  re- 
gards de  pitié  sur  notre  misère,  et  nous 
fait  visiter  par  ses  anges.  J’en  suis,  hélas! 
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tout  confus,  et  j’ose  à peine  t’envisager,  ô 
esprit  lumineux  î mais  permets-moi  de  te 
dire  mes  sombres  appréhensions.  Je  ne 
doute  point  de  la  présence  de  Dieu  parmi 
ses  créatures  : je  le  vois,  je  le  sens  perpé- 
tuellement, et  je  n’ai  garde  de  prétendre 
que  l’Être  le  plu  s pur  se  communique  plus 
intimement  à une  créature  souillée  de  pé- 
chés. Mais  je  crains  que  parla  suite  l’hom- 
me multiplié  ne  se  dégrade  encore,  que 
dégradé , sa  misère  n’empire , et  qu’il  n’en 
vienne  à n’avoir  plus  de  l’Etre  suprême 
que  des  notions  confuses  et  ténébreuses. 
Car,  puisque  je  suis  tombé,  mes  enfans 
pourront  tomber  aussi  , et  tomber  plus 
profondément.  Il  viendra  un  temps  où  je 
ne  serai  plus  avec  eux,  pour  leur  faire 
voir  en  ma  personne  des  preuves  sensi- 
bles de  sa  bienfaisance.  Il  est  vrai  que  le 
moindre  insecte  pourra  l’annoncer  assez 
clairement  ; mais  la  voix  de  la  nature  ne 
sera-t-elle  pas  alors  trop  foible  pour  eux, 
lorsque  Dieu  continuera  de  cacher  sa  face 
aux  humains  ? Ah!  cette  pensée  m’est  un 
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fardeau  pesant  comme  une  montagne  ». 

« Père  des  hommes , me  répondit  gra- 
cieusement l’esprit  céleste,  celui  en  qui 
»et  par  qui  tout  vit  et  respire,  n’abandon- 
»nera  pas  tes  descendans.  Souvent,  à la 
»vérité,  leurs  péchés  monteront  jusqu’à 
»lui,  criant  vengeance,  lui  feront  saisir 
»son  tonnerre,  et  manifester  ses  jugemens. 
»Les  pécheurs  alors  se  traîneront  dans  la 
» poussière , et  diront  : Le  voilà  ce  Dieu 
» terrible!  Mais  plus  souvent  encore  il  se 
» manifestera  par  sa  miséricorde.  Quand 
» ils  se  seront  écartés  de  sa  voie , il  ira  les 
»appeller  avec  bonté;  il  suscitera  parmi 
»eux  des  sages , qui  éclaireront  leur  intel- 
»ligence;  ils  tourneront  leurs  regards  vers 
»le  Seigneur,  et  reviendront  des  voies  in- 
»grates  de  l’extravagance  et  de  la  stupi- 
» di té , dans  les  sentiers  de  la  justice  et  de 
»la  droite  raison.  Des  prophètes,  ministres 
»de  ses  volontés,  leur  annonceront  long- 
» temps  d’avance  les  jugemens  et  les  grâces 
»du  Très-haut,  renfermés  dans  le  trésor 
» d’un  avenir  éloigné,  afin  qu’ils  voient  que 


86  L A M O R T DM  BEL, 

» c’est  sa  sagesse  éternelle  qui  gouverne  les 
» ressorts  impénétrables  du  destin.  Il  leur 
» parlera  souvent  par  des  anges,  souvent 
» aussi  par  des  prodiges;  et  il  y aura  des 
» justes  pour  qui  sa  bonté  infinie  le  fera 
» descendre  lui -même  de  son  trône,  jus- 
»qu’à  ce  qu’enfin  le  grand  mystère  du 
» salut  des  hommes  se  développe,  et  que 
»la  race  de  la  femme  écrase  la  tête  du 
» serpent  ». 

« L’ange  se  tut  : son  souris  gracieux 
m’enhardit  à lui  parler  encore  une  fois  : 
O ami  céleste!  lui  dis -je,  si  tu  permets  à 
l’homme  pécheur  de  te  nommer  ainsi , et 
tu  le  permets  sans  doute , car  pourrois-tu 
haïr  celui  que  l’Eternel  ne  hait  pas,  celui 
pour  qui  la  clémence  divine  se  manifeste 
avec  tant  d’éclat , que  les  cieux  en  sont 
dans  l’admiration , et  que  l’ame  humiliée 
dans  la  poussière  ne  balbutie  qu’imparfai- 
tement  sa  reconnoissance , faute  de  termes 
suffisans  pour  l’exprimer  ; oserai-je  te  de- 
mander, esprit  lumineux,  s’il  ne  t’est  pas 
permis  de  tirer  ces  augustes  mystères  de 
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la  sainte  obscurité  qui  les  voile  5 de  m’ap- 
prendre au  moins  ce  que  signifie  cette 
grande  promesse,  que  la  race  de  la  femme 
écrasera  la  tête  du  serpent , et  quelle  est 
la  malédiction  que  Dieu  a lancée  contre 
l’homme,  quand  il  lui  a dit  : Tu  mourras? 
L’ange  répondit  : « Je  ne  te  cacherai  rien 
»de  ce  qu’il  m’est  permis  de  te  dévoiler. 
» Apprends  donc,  ô Adam!  qu’à  l’instant 
»que  tu  eus  péché,  Dieu  dit  aux  esprits 
» bienheureux  : Adam  m’a  désobéi , et  il 
» mourra.  Cependant  tout  à coup  un  nuage 
» ténébreux  environna  le  trône  de  l’Eter- 
»nel , et  il  se  fit  d’une  extrémité  du  ciel  à 
»l’autre  un  silence  profond,  qui  remplit 
» d’effroi  toute  la  cour  céleste  ; mais  ce 
» silence  ne  dura  que  peu  de  temps.  Le 
» nuage  ténébreux  s’écarta,  comme  un  ri- 
»deau,  de  devant  le  trône;  jamais  Dieu 
»ne  s’étoit  manifesté  aux  anges  avec  tant 
»de  magnificence , si  ce  n’est  en  cet  instant 
» mémorable,  où  sa  voix  créatrice,  appel- 
»lant  les  astres  du  néant,  leur  dit  : Soyez 
»faits,  et  continua  de  parcourir,  en  créant, 
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» toute  Timmensité  de  l’espace.  Tandis  que 
»tout  étoit  dans  Pa tt ente  de  ce  qui  alloit 
»suivre,  sa  voix  retentissante  comme  le 
» tonnerre , fit  entendre  ces  mots  pleins  de 
» bonté  : Je  ne  détourne  point  mes  regards 
»de  dessus  le  pécheur.  La  terre  rendra 
» témoignage  de  ma  miséricorde  infinie. 
»La  femme  donnera  naissance  à un  ven- 
»geur  , qui  écrasera  la  tète  du  serpent. 
» L’enfer  n’aura  pas  lieu  de  se  réjouir  de 
»sa  victoire,  et  la  mort  perdra  sa  proie. 
»Cieux  , célébrez  ce  jour  ! Ainsi  parla 
»l’Eternel.  L’éclat  éblouissant  de  sa  gloire 
»auroit  terrassé  les  archanges  memes,  si 
» quelque  léger  voile  n’en  eût  tempéré 
» sur-le-champ  la  vivacité.  Les  cieux  célé- 
brèrent tout  ce  jour-là  le  grand  mystère 
»de  la  bonté  divine  : mais  comment  Dieu 
»pourra-t-il,  sans  blesser  sa  justice,  faire 
» grâce  au  pécheur?  Voilà  ce  qui  est  in- 
compréhensible pour  l’archange  même. 
»I1  doit  suffire  que  Dieu  l’ait  dit.  Nous 
» savons,  et  il  t’est  permis  de  savoir  que  la 
»mort  a perdu  sa  puissance  5 qu’elle  ne 
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»fera  que  dégager  Famé  de  ses  liens.  Le 
» corps,  cette  enveloppe  de  boue  qui  l’en - 
» ferme,  retournera  dans  la  poussière  dont 
»il  fut  formé.  L’ame  épurée  s’élèvera  au 
» séjour  céleste  , pour  y être  infiniment 
«heureuse  comme  nous  le  sommes.  Ecou- 
«te,  Adam,  l’ordre  de  ton  Dieu  : Je  veux 
«être  favorable,  à toi  et  à ta  race  ; je  veux 
«qu’il  y ait  entre  moi  et  toi  un  signe  qui 
«soit  le  sceau  de  cette  grande  promesse. 
«Bâtis  un  autel  sur  cette  colline  ; immole 
«dessus  un  jeune  agneau;  et  de  ma  part  j’en~ 
«verrai  un  feu  dévorant  qui  consumera  la 
«victime.  Tous  les  ans  tu  renouvelleras  le 
«même  sacrifice , et  tous  les  ans  j’enverrai 
«la  même  flamme  pour  le  consumer.  V oilà, 
«dit  l’ange,  continuant  de  parler,  voilà 
«que  je  t’ai  révélé  tout  ce  qu’il  plaît  au 
«Très-haut  que  la  créature  sache  de  ses 
«décrets.  Seulement  il  m’a  permis  encore 
«de  vous  montrer,  avant  de  vous  quitter, 
«que  vous  n’êtes  pas  si  seuls  qu’il  vous  sem- 
«ble  sur  ce  globe,  et  que  cette  terre,  toute 
«maudite  qu’elle  est,  est  encore  habitée 
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»par  de  pars  esprits,  à qui  l’Eternel  a or- 
» donné  de  veiller  pour  vous  défendre  et 
»vous  conserver  ». 

« L’ange  à l’instant  toucha  nos  pau- 
pières , et  nos  yeux  dessillés  virent  des 
beautés  que  je  n’entreprends  pas  de  dé- 
crire ; nulle  expression  ne  peut  rendre  les 
traits  majestueux  que  je  vis.  Toute  la 
contrée  étoit  peuplée  d’enfans  des  cieux 
plus  beaux  que  n’étoit  Eve,  lorsque,  nou- 
vellement créée,  elle  sortit  des  mains  de 
l’Eternel , et  qu’elle  me  réveilla  d’une  voix 
gracieuse , en  me  tendant  les  bras  avec 
tendresse.  Quelques-uns  recueilloient  de 
légers  brouillards  de  la  terre,  et  les  por- 
toient  en  haut  sur  leurs  ailes  déployées  , 
pour  en  faire  de  douces  rosées  et  des  pluies 
rafraîchissantes  $ d’autres  reposoient  près 
des  ruisseaux  gazouillans  , veillant  à ce 
que  la  source  ne  tarît  pas,  de  peur  que 
les  plantes  ne  fussent  privées  de  leur  hu- 
mide nourriture.  Plusieurs  étoient  dis- 
persés dans  la  plaine  5 là,  ils  présidoient  à 
la  croissance  des  fruits , répandoient  sur 


CHANT  SECOND.  91 
des  fleurs  naissantes,  la  couleur  de  feu, 
l'aurore  ou  l’azur,  et  leur  insinuoient  des 
parfums  agréables,  en  les  fomentant  de 
leur  haleine.  Plusieurs  erroient  diverse- 
ment occupés  dans  l’ombre  des  bocages , 
et  de  leurs  ailes  brillantes  faisoient  éclore, 
à chaque  pas,  de  doux  zéphyrs  qui  tan- 
tôt voltigeoient  en  murmurant  à travers 
les  ombrages , tantôt  planoient  agréable- 
ment sur  les  fleurs , et  alloient  ensuite 
se  rafraîchir  sur  la  surface  frémissante 
des  ruisseaux  ou  des  lacs.  D’autres  esprits 
se  reposoient  de  leurs  travaux , et , assis 
à l’ombre  , des  harpes  d’or  à la  main  , 
cliantoient  en  chœur  à la  louange  du 
Très-haut,  des  hymnes  que  l’oreille  des 
mortels  ne  sauroit  entendre.  Plusieurs  se 
promenoient  sur  notre  colline  même  et 
parmi  nos  berceaux,  où,  par  leurs  doux 
regards , ils  sembloient  compatir  à notre 
sort.  Mais  bientôt  le  voile  levé  devant  nos 
yeux  se  rabattit,  et  cette  scène  ravissante 
disparut  » . 

« Ce  sont-là,  nous  dit  l’ange,  les  esprits 
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» tutélaires  de  la  terre  5 la  nature  fourmille 
»de  beautés  trop  sublimes  pour  être  goû- 
»tées  par  les  sens  des  mortels;  le  Créateur 
»en  a fait  de  diverses  pour  les  différens 
» ordres  d’êtres  pensans;  et  ces  merveilles, 
» cachées  à vos  yeux,  font  le  ravissement 
»et  l’admiration  de  classes  innombrables 
» d’espri  ts.  Ces  mêmes  enfans  des  cieux 
»que  vous  avez  vus,  ont  aussi  pour  fonc- 
» tion  d’aider  la  nature  , dans  son  attelier 
» secret,  à opérer  les  productions  diverses 
»que  les  ordres  de  Dieu  exigent  d’elle  de 
» toute  éternité.  Ils  sont  aussi  chargés  de 
» veiller  à la  sûreté  de  l’homme , de  diri- 
»ger  ses  actions,  et  de  détourner  souvent 
»de  dessus  lui  des  malheurs  dont  il  est 
» menacé  sans  le  savoir.  Ils  l’assistent  dans 
» toutes  ses  routes  , quelques  tortueuses 
» qu’elles  soient , et  font  que  , d’un  mal 
» apparent,  il  résulte  souvent  en  sa  faveur 
»un  bien  réel.  Ils  sont  les  paisibles  témoins 
»de  tes  plaisirs  domestiques,  et  accompa- 
»gnent  tes  actions  les  plus  secrètes  d’un 
» sourire  d’approbation  ou  d’une  marque 
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»de  dédain.  C’est  d’eux  que  le  Seigneur  se 
» servira,  soit  pour  répandre  l’abondance 
»dans  les  pays  qu’il  aura  bénis , soit  pour 
» porter  la  famine  et  la  désolation  chez  les 
» nations  qui  se  seront  écartées  de  lui  , 
» lorsqu’il  lui  plaira  de  les  rappeller  par 
»la  voie  des  châtimens  ». 

« L’ange  en  finissant  ce  discours , qu’il 
avoit  prononcé  avec  une  douceur  atten- 
drissante, rentra  dans  son  nuage 5 et  nous, 
pleins  d’un  ravissement  inexprimable  , 
nous  nous  prosternâmes  en  terre  pour  ren- 
dre à l’Eternel  nos  hommages  et  nos  ac- 
tions de  grâces.  Aussi-tôt  après  je  bâtis 
l’autel  sur  le  sommet  de  la  colline  ; et , 
depuis , Eve  fit  son  occupation  de  con- 
struire à l’entour  une  espèce  de  nouveau 
paradis.  Ce  qu’elle  trouvoit  de  fleurs  dans 
la  prairie  et  sur  les  coteaux,  elle  venoit 
les  planter  aux  environs  de  l’autel , et  les 
arrosoit  le  matin  et  le  soir  avec  l’eau  claire 
de  la  source  qui  murmuroit  près  de  là.  O 
esprits  tutélaires  qui  m’environnez  ! dit- 
elle  alors , achevez  cet  ouvrage  de  mes 
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mains ; sans  votre  secours,  mes  soins  sont 
inutiles.  Rendez  ces  fleurs  plus  brillantes 
encore  qu’elles  ne  l’étoient  sur  leur  lieu 
natal  ; car  cette  enceinte  est  consacrée  au 
Seigneur.  Et  moi  , je  plantois  ce  grand 
cercle  d’arbres  qui  environne  Fautel  d’un 
saint  et  paisible  ombrage  ». 

« Nous  passâmes  l’été  dans  ces  sortes 
d’occupations,  brûlés  par  un  soleil  ardent. 
Déjà  l’automne,  couronné  de  fruits  divers, 
tiroit  à sa  fin  ; les  aquilons  rigoureux  com- 
mençoient  à souffler , et  les  montagnes  se 
couvroient  de  frimas.  Nous  vîmes  avec 
douleur  la  nature  ainsi  contristée  : nous 
ignorions  qu’il  falloit  que  la  terre  débile, 
après  s’être  épuisée  par  ses  bienfaits  , ré- 
parât ses  forces  par  le  repos  de  l’hiver  ; 
car , avant  la  malédiction  , on  avoit  en 
une  même  saison  le  printemps , l’été  et 
l’automne;  et,  sous  ces  diverses  dénomi- 
nations, c’étoit  toujours  une  température 
agréable  et  riante.  Cependant,  le  deuil  de 
la  nature  augmenta  encore,  les  fleurs  mou- 
roient  penchées  sur  leurs  tiges  ; ou  , si 
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quelques-unes  survivoient  de  place  en 
place  aux  environs  de  l’autel , elles  sem- 
bloient,  à leur  air  flétri,  s’affliger  de  leur 
destruction  prochaine  ; les  arbres  se  dé- 
pouilloient  de  leurs  fruits  les  plus  tardifs, 
et  finissoient  par  perdre  leurs  feuilles. 
Bientôt  la  fureur  des  aquilons  augmenta; 
ils  soufflèrent  des  orages,  des  torrens  de 
pluie  , et  la  neige  couvrit  les  plus  hautes 
montagnes.  Nous  contemplions  cette  déso- 
lation générale  avec  une  frayeur  inquiète. 
Si  par  hasard,  disions-nous,  ce  ne  sont- 
là  que  les  premiers  effets  de  la  malédiction 
prononcée  contre  la  terre  , la  nature  va 
donc  perdre  le  peu  d’avantages  que  sa  dé- 
gradation lui  a laissés  encore.  Elle  en  avoit 
peu,  en  comparaison  du  paradis;  cepen- 
dant , il  lui  en  restoit  assez  pour  répandre 
sur  nos  jours  des  douceurs  et  des  commo- 
dités. Mais  si  la  malédiction  doit  s’appe- 
santir de  plus  en  plus  sur  la  terre,  qu’un 
jour  notre  sort  sera  triste  et  malheureux! 
Au  milieu  de  ces  pensées  , nous  nous 
exhortions  réciproquement  à bannir  de 
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nos  cœurs  toute  idée  de  mécon  ten  lement,  e t 
à mettre  notre  espérance  dans  le  Seigneur 
avec  une  respectueuse  adoration.  Cepen- 
dant nous  fîmes  des  provisions  de  fruits  ; 
nous  séchâmes  au  feu  ce  que  la  corruption 
et  la  pourriture  nous  auroient  enlevé  5 et 
moi,  je  garnis  la  caverne  en  dehors,  pour 
qu’elle  nous  mît  à l’abri  des  frimas  et  des 
pluies.  Pendant  ce  temps,  le  petit  trou- 
peau erroit  languissamment  sur  la  colline, 
broutant  quelques  brins  d’herbe  repous- 
sés 5 et  moi,  pour  le  préserver  d’une  disette 
totale,  j’allois  sur  les  prés  et  sur  les  coteaux 
faire  sa  provision  de  fourrage,  que  je  ser- 
rois  soigneusement.  Les  jours  s’écouloient 
tristement  et  lentement  parmi  les  oura- 
gans et  les  pluies  : mais , à la  fin , le  soleil 
vivifiant  se  remontra  , et  ramena  la  séré- 
nité sur  l’horizon.  Des  vents  plus  doux 
chassèrent  du  haut  des  montagnes  les 
brouillards  humides  ; la  nature  rajeunie 
sembloit  sourire  ; une  douce  verdure  re- 
vêtit la  terre;  un  mélange  varié  de  fleurs 
diverses  embellissoit  les  prairies,  et  dispu- 


toit  d’éclat  avec  le  soleil  ; les  arbres  et  les 
arbrisseaux  se  par  oient  de  feuilles  nou- 
velles ; toute  la  nature  ranimée  étoit  dans 
la  joie.  Ainsi  reparut  sur  la  terre,  cou- 
ronné de  fleurs  et  de  feuillages,  l’aimable 
printemps , ce  gracieux  matin  de  l’année. 
Rien  n’égaloit  sur -tout  la  belle  enceinte 
dont  j V vois  environné  l’autel.  Eve  y voy  oit 
avec  un  ravissement  inexprimable,  renaî- 
tre les  fleurs  qu’elle  y avoit  apportées  des 
environs.  J’essaierois  en  vain  , mes  en- 
fans  , de  vous  dépeindre  nos  transports. 
Qu’ils  étoient  vifs!  ils  nous  conduisirent 
au  pied  de  l’autel;  le  soleil  éclairoit  le  saint 
lieu  de  l’éclat  le  plus  pur.  Là,  chaque  créa- 
ture paroissoit  consacrer  ses  louanges  au 
Seigneur  ; les  fleurs  d’alentour  remplis- 
soient  l’air  des  odeurs  les  plus  suaves , et 
les  arbres  étendoient  l’ombrage  de  leurs 
branches  fleuries  jusque  sur  l’autel.  Les 
insectes  ailés  qui  se  logent  sous  l’herbe , 
exprimoient  leur  joie  par  de  doux  siffle- 
mens,  et  les  oiseaux  chantoient  sans  cesse 
du  haut  des  arbres.  Nous  nous  jettâmes  à 
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genoux  5 des  larmes  de  joie  échappées  de 
nos  yeux  , se  confondirent  sur  le  gazon 
qu’elles  mouillèrent  avec  la  rosée  du  ma- 
tin ; et  notre  ardente  prière  s’éleva  vers 
le  maître  de  la  nature , vers  ce  Dieu  de 
grâce  et  de  bonté , qui  fait  tourner  à notre 
avantage  les  effets  même  de  sa  juste  ven- 
geance ». 

«Je  commençai  alors  à cultiver  un  petit 
champ  sur  la  colline , et  à répandre  dans 
la  terre  féconde  des  graines  conservées  de 
l’automne  précédent.  J’enrichis  même  la 
colline  de  quelques  nouveaux  légumes  , 
ramassés  au  loin  dans  la  contrée.  Souvent 
la  nature , le  hasard  , ou  la  réflexion , me 
firent  découvrir  des  expédiens  propres  à 
faciliter  mon  travail.  Mais  souvent  aussi 
j’ai  fait  des  méprises,  faute  de  connoître 
les  temps  et  les  lieux  propres  à la  culture  5 
souvent  mon  imagination  est  restée  en  dé- 
faut, lorsque  j’attendois  de  sa  perspicacité 
l’art  de  simplifier  mes  opérations.  Elle  ne 
m’eût  été  même  d’aucune  ressource,  si  les 
anges  tutélaires  ne  l’eussent  éclairée  ». 
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« Un  jour,  de  grand  matin,  comme  je 
jettois  la  vue  sur  l’autel  que  j’avois  con- 
struit, je  vis  la  flamme  du  Seigneur  qui 
brûloit  dessus  à l’heure  du  crépuscule , et 
le  soleil  levant  doroit  la  colonne  de  fumée 
qui  s’élevoit  dans  les  airs.  Eve , m’écriai- 
je  , voici  l’accomplissement  de  la  pro- 
messe 5 voici  la  flamme  du  Seigneur  des- 
cendue sur  notre  autel  : allons-y  sur-le- 
champ  ; ce  jour  est  consacré  au  Seigneur  ; 
que  tout  autre  travail  cesse  maintenant  : 
va  cueillir  les  plus  belles  fleurs  , pour  les 
répandre  sur  le  sacrifice  5 et  moi,  je  vais 
égorger  le  plus  jeune  de  nos  agneaux.  Je 
sortis  en  effet,  et  j’égorgeai  le  plus  beau 
des  agneaux,  la  première  créature  vivante 
que  j’aie  mise  à mort.  O mes  enfans  ! qu’il 
m’en  coûta  pour  le  faire!  Un  frémisse- 
ment me  saisit,  les  mains  me  tomboient 
sans  force,  et  je  n’aurois  jamais  pu  m’y 
résoudre , si  l’ordre  exprès  du  Seigneur 
n’eût  soutenu  mon  courage.  Je  souffre  en- 
core par  l’idée  seule  de  l’innocent  animal 
cherchant  à s’échapper,  se  débattant'sous 
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le  couteau,  luttant  pour  sa  vie,  et  annon- 
çant les  derniers  instans  de  son  existence 
par  des  mouvemens  qui  me  glacèrent 
d’horreur,  jusqu’à  ce  qu’enfin  il  restât  im- 
mobile et  sans  vie.  A cette  vue , d’affreux 
pressentimens  s’emparèrent  de  mon  ame; 
mais,  sans  m’y  arrêter  alors,  j’étendis  la 
victime  sur  l’autel  : Eve  la  couvrit  de  fleurs 
odorantes,  et  nous  nous  prosternâmes  de- 
vant l’autel  avec  crainte  et  respect  : nos 
louanges  et  nos  actions  de  grâces  montè- 
rent vers  le  Seigneur,  qui  accomplissoit 
si  solemnellement  ses  saintes  promesses  : 
un  profond  silence  régnoit  autour  de  nous, 
comme  quand  la  terre  célèbre  la  présence 
de  Dieu 5 et,  dans  ce  calme  parfait,  il  nous 
sembloit  entendre  des  hymnes  immortels, 
que  les  anges  dispersés  autour  de  nous 
mêloient  à nos  prières.  Bientôt  la  flamme 
consuma  la  victime;  ensuite  elle  s’éteignit 
sur  l’autel , et  un  parfum  céleste  remplit 
la  contrée  » . 

« Peu  de  temps  après  le  jour  solemnel 
de  la  réconciliation,  j’allois,  mes  enfans, 
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sur  le  déclin  du  soleil , me  reposer  de  mon 
travail  à côté  de  ma  bien-aimée  : je  monte 
la  colline  ; et  l’ayant  cherchée  vainement 
dans  la  cabane  et  dans  l’ombre  des  ber- 
ceaux, je  la  trouvai  sans  force,  assise  près 
de  la  fontaine , et  toi , mon  premier  né , 
couché  sur  son  sein.  Tandis  qu’elle  vaquoit 
à ses  travaux  ordinaires , les  douleurs  de 
l’enfantement  l’avoient  surprise  près  de  la 
fontaine.  Elle  versa  des  larmes  de  joie  sur 
toi  ; ensuite  elle  leva  les  yeux  vers  moi 
en  souriant.  Je  te  salue,  dit-elle , père  des 
hommes  , le  Seigneur  m’a  assistée  dans 
mes  douleurs  , et  j’ai  enfanté  ce  fils.  Je 
lui  ai  donné  le  nom  de  Caïn,  en  le  met- 
tant au  monde. ...  O toi  ! cher  premier 
né,  dit- elle  alors,  le  Seigneur  a regardé 
favorablement  ici-bas  l’heure  de  ta  nais- 
sance 5 que  tous  tes  jours  soient  consacrés 
à ses  louanges.  Ah!  que  celui  qui  naît  de 
la  femme  est  foible  et  incapable  de  s’aider 
soi-même!  Mais  élève-toi,  comme  une 
jeune  fleur  s’élève  dans  le  printemps  5 que 
ta  vie  soit  un  doux  parfum  devant  le 


102  Jj  A MORT  D’ABEL, 
Seigneur.  Alors  je  te  pris,  6 mon  premier 
né  ! dans  mes  bras  : Je  te  salue,  dis-je  à 
Eve,  avec  des  larmes  de  joie,  je  te  salue  , 
mère  des  liommes  ; loué  soit  le  Dieu  de 
bonté  qui  t’a  assistée  dans  tes  douleurs. 
Je  te  salue,  ô Caïn!  le  premier  des  hu- 
mains qui  coûtes  des  douleurs  à ta  mère  $ 
qui  le  premier  entres  dans  la  vie  pour 
aller  au-devant  de  la  mort.  O Dieu  ! con- 
tinuai-je, regarde  favorablement  du  haut 
du  ciel  ta  foible  créature,  et  verse  ta  douce 
bénédiction  sur  l’aurore  de  sa  vie.  Qu’il 
me  sera  doux  d’instruire  sa  jeune  ame  des 
merveilles  de  ta  grâce  ! Soir  et  matin  je 
veux  accoutumer  ses  jeunes  lèvres  à tes 
louanges.  O mère  des  humains  ! des  races 
sans  nombre  fleuriront  autour  de  toi.  Ce 
myrte  étoit  comme  toi  solitaire,  jusqu’à 
ce  que  de  tendres  rejettons  fussent  sortis 
de  la  tige  maternelle  ; et , chaque  fois  que 
le  printemps  les  a ornés  d’une  nouvelle 
parure,  ses  premiers  rejettons  en  ont  pro- 
duit d’autres  : ce  myrte  à présent  forme  un 
petit  bocage  aromatique  qui  commence  à 
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s’étendre  au  loin.  Puisse , chère  épouse , 
puisse  cette  perspective  adoucir  l’amer- 
tume de  ta  douleur  présente  ! c’est  ainsi  que 
nos  enfans  se  multiplieront  autour  de  cette 
colline.  Nous  verrons  de  son  sommet  leurs 
paisibles  cabanes  garnir  la  plaine.  Nous 
les  verrons  eux-mêmes,  si  la  mort  tarde 
assez  pour  nous  le  permettre , nous  les 
verrons  comme  les  abeilles  diligentes,  se 
prêter  un  secours  mutuel , amasser  autour 
d’eux  les  vivres , les  commodités  et  même 
les  douceurs  de  la  vie  : souvent  nous  des- 
cendrons de  cette  hauteur  pour  visiter  nos 
petits-fils;  et,  sous  leurs  ombrages  ferti- 
les, nous  leur  raconterons  les  merveilles 
du  Seigneur  ; nous  les  exhorterons  à la 
vertu  et  à la  piété.  Quand  ils  goûteront 
de  la  joie,  nous  la  partagerons  avec  eux  , 
et  nous  les  consolerons  dans  la  tristesse. 
Du  haut  du  coteau  nous  verrons  alors 
mille  autels  domestiques  fumer  à l’en  tour, 
et  la  fumée  des  holocaustes  environnera 
notre  demeure  de  saints  nuages,  à travers 
lesquels  perceront  nos  prières  ferventes 
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pour  la  race  humaine;  et,  quand  le  jour 
soleinnel  de  la  réconciliation  sera  revenu, 
quand  la  flamme  du  ciel  sera  descendue 
sur  le  premier  et  le  plus  saint  des  autels, 
alors  tous  s’assembleront  sur  la  colline  , 
et  nous  avancerons  au  milieu  d’eux  pour 
sacrifier , tandis  qu’ils  seront  prosternés 
autour  de  nous  dans  un  vaste  cercle.  C’est 
ainsi , Caïn , que  je  m’écriai  dans  un  doux 
transport  ; et  je  baisai  tes  joues  avec  la 
joie  la  plus  tendre.  Ensuite  ta  mère  te  re- 
prit dans  ses  foibles  bras;  et,  l’ayant  aidée 
à se  relever,  je  la  conduisis  dans  notre 
demeure.  Bientôt  la  force  et  la  vivacité 
animèrent  tes  petits  membres;  les  ris  et 
la  gaîté  pétilloient  dans  tes  yeux  et  sur 
tes  joues.  Déjà  tu  étois  en  état  de  sauter 
parmi  les  fleurs  avec  tes  pieds  délicats  ; 
déjà  tes  petites  lèvres  commençoient  à 
balbutier  de  jeunes  pensées  , lorsqu’Eve 
mit  au  monde  Méhala , qui  depuis , mon 
fils,  est  devenue  ton  épouse.  Plein  de  joie 
tu  sautas  autour  de  la  nouvelle  née;  tu  la 
baisas , et  tu  la  couvris  de  fleurs  nouvel- 
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lement  cueillies.  Eve  ensuite  t’enfanta , ô 
Abel!  et  ne  tarda  pas  après  à te  mettre 
au  monde  une  compagne.  Oh  ! quelle  joie 
ravissante  nous  transporta,  lorsque  nous 
vîmes  vos  jeux  enfantins,  vos  plaisirs  in- 
nocens , et  comme  vos  jeunes  âmes  qui  se 
développoient,  essay oient  leurs  forces,  et 
parvenoient  peu  à peu  à leur  maturité  ! 
Alors  nos  soins  attentifs  s’employoient  à 
cultiver  vos  penchans  ; de  manière  que , 
tournés  tous  au  bien,  ils  répandissent  une 
agréable  odeur  de  vertu  , ainsi  que  de 
plusieurs  fleurs  diverses  combinées  avec 
art  , se  forme  un  bouquet  odoriférant  : 
car  lorsque  vous  jouiez  encore  d’un  air 
enfantin  sur  mes  genoux  , je  voyois  déjà 
que  l’homme  , né  dans  le  péché  , avoit 
autant  besoin  d’être  cultivé  que  la  terre, 
maudite  à cause  du  péché.  Ce  n’est  que 
par  les  soins  vigilans  qu’on  peut  faire 
germer  les  talens  et  les  nobles  inclina- 
tions. Mais  enfin  j’ai  le  bonheur  de  vous 
voir  parvenus  au  terme  de  votre  crois- 
sance, ainsi  que  de  jeunes  arbrisseaux  se 
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transforment  avec  le  temps  en  grands  ar- 
bres! Loué  soit  le  Seigneur,  qui  a signalé 
si  merveilleusement  sur  nous  tous  sa  mi- 
séricorde et  sa  bonté  ! Par  amour , par 
respect , par  reconnoissance  , soyez  - lui 
fidèles  en  tout  temps , et  la  grâce  et  la 
bénédiction  du  ciel  habiteront  toujours 
dans  vos  demeures  ». 

Adam  finit  là  son  récit.  Ainsi  qu’un 
jeune  époux,  à côté  de  sa  bien -aimée, 
écoute,  au  lever  de  Paurore,  le  doux  chant 
du  rossignol , tout  se  tait  à l’entour  ; Les 
tendres  accens  qui  semblent  être  l’écho 
de  leurs  propos  amoureux  , les  pénètrent 
jusqu’au  fond  de  l’ame  : mais  le  chant  ve- 
nant à cesser,  ils  écoutent  long-temps  en- 
core vers  les  branches  où  l’oiseau  chan- 
toit  : ainsi , lors  même  qu’Adam  eut  cessé 
de  parler , ses  enfans  lui  prêtaient  encore 
une  oreille  avide.  Les  différentes  scènes 
de  son  récit  les  avoient  émus  diverse- 
ment, et  leur  avoient  arraché  tantôt  des 
larmes,  tantôt  des  signes  de  joie.  Ils  ren- 
dirent tous  grâces  au  père  des  hommes  r 
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Caïn  lui  rendit  grâces  comme  les  autres  5 
mais,  plus  ferme,  seul  il  n’avoit  ni  pleuré 
ni  souri. 
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Tous  alors  sortirent  du  berceau  ; Abel 
embrassa  tendrement  son  frère  $ la  lune 
éclairoit  leurs  pas,  et  chaque  couple  prit 
le  chemin  de  sa  cahane.  Abel  embrassa 
sa  bien-aimée,  en  disant  : « Quelle  joie  se 
répand  dans  mon  ame  ! Mon  frère. . . . Ah  ! 
mon  frère  n’est  plus  courroucé  contre  moi  ; 
il  veut  m’aimer  ! Ah  ! que  les  larmes  qui 
ont  mouillé  aujourd’hui  ses  joues  m’ont 
ravi!  Non,  la  rosée  n’est  pas  plus  agréable 
après  les  chaleurs  brûlantes  d’un  soleil 
ardent.  La  tempête  furieuse  de  son  ame 
s’est  calmée  5 le  repos  et  la  joie  sont  re- 
venus habiter  parmi  nous.  O toi!  qui  as 
veillé  avec  une  bonté  infinie  sur  nos  deux 
parens,  lorsqu’ils  ont  commencé  à habiter 
seuls  la  grande  terre , ah  ! défends  au  tu- 
multe de  rentrer  jamais  dans  son  ame  pour 
la  troubler  » . 
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Thirza  embrassa  son  époux  , et  versa 
des  larmes  de  joie,  en  disant:  «Ah!  une 
douce  pluie  ne  rafraîchit  pas  tant  les  prai- 
ries altérées  } le  retour  du  printemps,  après 
les  tristes  frimas  de  Phiver,  n’a  pas  causé 
tant  de  joie  aux  auteurs  de  nos  jours,  que 
m’en  ont  causé  les  larmes  de  mon  frère,  le 
retour  de  sa  tendresse.  Heureux  instans  ! 
la  fraîcheur  et  la  sérénité  ont  rajeuni  les 
traits  de  nos  parens  ; la  félicité , les  délices 
ont  inondé  leur  ame.  Heure  fortunée  ! la 
nature  m’en  semble  plus  belle}  et  toi,  lune 
tranquille,  ton  flambeau  m’en  paroît  plus 
brillant  » ! C’est  ainsi  que  la  joie  s’exhaloit 
de  leurs  lèvres. 

Caïn  prit  aussi  le  chemin  de  sa  cabane, 
accompagné  de  Méhala  son  épouse } elle 
le  regarda  avec  tendresse,  et  lui  serrant 
les  mains,  elle  lui  dit  : « Mon  bien-aimé, 
quel  sérieux  glace  tes  regards!  Le  calme, 
de  retour  dans  ton  cœur  , n.’est-il  pas  ca- 
pable de  répandre  de  la  sérénité  dans  tes 
yeux  , et  de  dérider  ton  front  ? Je  sais 
que  ta  gravité  naturelle  a toujours  modéré 
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en  toi  le  sentiment  du  plaisir,  ou  l’a  con- 
centré dans  ton  coeur.  Cependant , cher 
époux  , quel  contentement , quels  trans- 
ports animoient  tes  yeux,  et  se  peignoient 
sur  ton  visage , lorsque  tu  embrassois  ton 
frère  avec  tant  d’affection!  Alors  l’Eter- 
nel , du  haut  de  son  trône , t’a  béni , et  les 
anges  qui  nous  environnent  ont  versé  sur 
nous  des  pleurs  de  joie.  Daigne  le  permet- 
tre, mon  hien-aimé,  daigne  le  permettre 
à mon  tendre  amour,  à mon  ravissement 5 
laisse -moi  te  presser  contre  mon  sein  ». 
Elle  dit,  et  le  pressa  tendrement  contre 
son  sein. 

Caïn  ne  résista  pas  aux  tendres  empres- 
semens  de  son  épouse  ; mais  il  lui  dit  : 
<(  Votre  joie  excessive  m’offense;  oui,  elle 
m’offense.  Ne  semble-t-il  pas  que  vos  trans- 
ports veuillent  dire  : Caïn  s’est  corrigé  ; 
auparavant  c’étoit  un  homme  vicieux  , 
méchant,  qui  haïssoitson  frère?  Eh!  non, 
je  n’étois  ni  vicieux,  ni  méchant.  Quelle 
étrange  idée  ! Quoi!  je  haïssois  donc  mon 
frère,  parce  que  je  ne  le  persécutois  pas 
ni.  i5 
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toujours  d’embrassemens  et  de  larmes?  Je 
n’ai  jamais  liai  mon  frère,  non  jamais;  j’ai 
seulement  vu  avec  peine  ces  caresses  mol- 
le^  et  efféminées,  par  lesquelles  il  m’enle- 
voit  l’affection  d’Eve  et  d’Adam. ...  et  le 
moyen  d’être  insensible  à cela?...  Mais  au 
surplus , Méhala , ce  n’est  pas  sans  cause 
que  la  gravité  ride  mon  front.  Quelle  im- 
prudence à notre  père  de  nous  raconter 
l’histoire  honteuse  de  sa  chute , et  tous  les 
désastres  dont  elle  est  cause  ! Qu’avons- 
nous  besoin  de  savoir  et  d’entendre  répé- 
ter si  souven  t que  c’est  par  sa  faute  et  celle 
d’Eve , que  nous  avons  perdu  un  paradis 
de  délices  ; que  c’est  par  leur  fait  que  nous 
sommes  malheureux?  Si  nous  l’ignorions, 
notre  misère  en  seroit  plus  supportable , 
et  nous  aurions  moins  à déplorer  la  pri- 
vation d’un  bonheur  dont  il  ne  nous  res- 
teroit  pas  d’idée  ».  Méhala  étouffa  dans 
son  coeur  ces  remontrances  et  ces  plain- 
tes; et  regardant  son  époux  pour  lire  dans 
ses  yeux  si  elle  pouvoit  hasarder  de  lui 
répondre  , elle  lui  dit  avec  tendresse  : 
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« Laisse -moi  , je  te  conjure , mon  bien- 
aimé;  je  ne  saurois  retenir  ces  larmes  qui 
m’échappent;  laisse-moi  t’implorer  pour 
toi -même.  Tiens  toujours  éloignés  de  toi 
ces  sombres  nuages  de  mélancolie  que  tu 
as  eu  la  force  de  dissiper.  Rends  la  séré- 
nité à ton  ame , et  ne  vois  pas  toujours  de 
la  misère  et  de  la  calamité,  où  tu  ne  devrois 
voir  que  de  la  miséricorde  et  la  grâce 
divine.  Ne  fais  pas  un  reproche  à ce  père 
qui  nous  aime , à cette  tendre  mère , de 
nous  raconter  les  merveilles  que  Dieu  a 
faites  en  faveur  de  l’homme  déchu  : ils 
veulent  exciter  dans  nos  âmes  une  vive 
reconnoissance  et  une  ferme  confiance.  Ils 
sont  si  sensibles  sur  tout  ce  qui  peut  nous 
être  un  sujet  de  peine  ou  de  souffrance, 
qu’il  y auroit  de  la  barbarie  à leur  repro- 
cher notre  misère.  Surmonte , mon  bien- 
aimé,  surmonte  le  chagrin  qui  veut  s’in- 
troduire de  nouveau  dans  ton  cœur , et 
obscurcir  tes  jours  et  les  miens  d’une  som- 
bre tristesse  » . Elle  se  tut , et  le  regarda 
tendrement,  les  yeux  mouillés  de  larmes  : 
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alors  un  souris  affectueux  tempéra  son 
sérieux.  « Je  le  surmonterai,  dit -il,  le 
chagrin  qui  veut  prendre  de  l’empire  sur 
moi  : embrasse-moi,  ma  bien-aimée  ; je  ne 
veux  plus  qu’il  obscurcisse  tes  jours  et  les 
miens  ».  Il  dit,  et  l’embrassa. 

Déjà  depuis  Ion  g -temps  un  génie  que 
l’enfer  appelloit  Anamalech,  observoit  ses 
démarches  et  ses  discours.  Cet  Anamalech 
n’étoit,  à la  vérité,  qu’un  démon  subal- 
terne -,  mais , en  orgueil  et  en  ambition  , 
il  ne  le  cédoit  pas  à Satan.  Souvent,  dans 
l’enfer , il  s’étoit  dérobé  à ses  compagnons, 
qu’il  méprisoit,  pour  rester  dans  la  soli- 
tude. Là,  parmi  les  ruisseaux  infects  de 
soufre  qui  traversoient  ce  terrein  brûlé , 
et  les  rochers  énormes  qui  cachoien t leurs 
noirs  sommets  dans  la  nue  orageuse,  il  fré- 
missoit  de  son  indigne  repos.  L’affreuse 
réverbération  des  flammes  réfléchies  de 
dessus  les  montagnes  contre  les  nues,  jet- 
toit  une  lueur  obscure  sur  le  sentier  où  se 
portoient  ses  pas  errans.  Dans  le  temps 
que  l’enfer , avec  un  bruit  tumultueux  , 
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célébroit  le  triomphe  et  les  louanges  de 
son  roi , qui , revenu  du  globe  terrestre , 
racontait  orgueilleusement  du  haut  de  son 
trône , comment  il  avoit  séduit  les  pre- 
miers humains , et  forcé  le  maître  du  ciel 
à lancer  contre  eux  des  arrêts  de  mort  et 
de  malédiction  , alors  le  noir  venin  de 
l’envie  s’enfla  dans  le  sein  d’Anamalech. 
« La  gloire  et  les  honneurs , di  t— il  en  lui- 
même,  ne  sont  donc  faits  que  pour  lui  et 
pour  ceux  qui  entourent  fastueusement 
son  trône?  et  moi,  je  rôderai  obscur  dans 
les  recoins  ténébreux  des  enfers,  parmi  la 
vile  populace  des  démons  ? Non  , je  me 
sens  capable  d’actions  dont  l’enfer  même 
sera  étonné;  et  alors....  je  veux  que  Satan, 
oui,  Satan  lui -même  ne  prononce  mon 
nom  qu’avec  respect».  Occupé  de  ces  pro- 
jets, il  tramoit  sourdement  dans  la  soli- 
tude la  désolation  du  genre  humain , et 
rouloit  dans  son  noir  cerveau  divers  plans 
de  ruine  et  de  destruction.  Ses  odieux  des- 
seins ne  réussirent  que  trop  ; il  ne  par- 
vint que  trop  à rendre  son  nom  imposant 
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aux  puissances  infernales  même.  Ce  fut 
lui  qui,  dans  la  suite  des  temps,  engagea 
un  roi  pervers  à massacrer  des  milliers 
d’enfans  dans  Bethléem  : il  vit  avec  un 
souris  amer , des  hommes  cruels , des  dé- 
mons, déployer  une  rage  féroce  contre  ces 
innocentes  créatures , les  briser  contre  les 
murailles  qui  en  restoient  teintes,  ou,  le 
glaive  tranchant  dans  les  mains,  les  égor- 
ger et  les  démembrer  dans  les  bras  même 
de  leurs  mères  désespérées.  L’infâme  Ana- 
malech  planoit  alors,  en  souriant,  sur  les 
toits  de  la  ville  infortunée.  Les  cris  de  ces 
tendres  victimes  étoient  à ses  oreilles  une 
mélodie  agréable.  Il  se  repaissoit  avec  une 
joie  infernale  des  plaintes  lugubres  des 
mères  inconsolables.  Il  se  plaisoit  à voir 
ces  cadavres  enfantins , tronqués , ouverts 
et  défigurés  par  de  larges  blessures,  rouler 
sous  les  pieds  cbancelans  de  leurs  meur- 
triers , et  leurs  pères  et  mères , se  traînant 
à terre,  pousser  des  sanglots  plaintifs  parmi 
le  sang  innocent. 

« Je  veux,  dit-il , je  veux  monter  sur  la 
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terre  ; je  veux  voir  ce  que  c’est  que  cette 
menace  faite  à l’homme,  Tu  mourras;  j’en 
accélérerai  l’effet,  je  tuerai».  Puis  il  passa 
la  porte  de  l’enfer,  et  suivit  le  sentier  que 
Satan  avoit  tracé  à travers  l’ancienne  nuit, 
et  l’empire  tumultueux  du  chaos.  Ainsi  un 
brigantin  bien  équipé  vogue  à pleines  voi- 
les sur  la  mer  immense  ; il  débarque  sur  les 
côtes  de  l’Hespérie  ; il  y surprend  les  tran- 
quilles habitans  de  quelque  bourg , dont  il 
enlève  la  vive  jeunesse;  alors  les  pères  et 
les  mères , les  frères  et  les  sœurs , l’épouse 
inconsolable , se  lamentent  sur  le  rivage , 
en  poursuivant  des  yeux  les  ravisseurs  qui 
s’éloignent.  Le  génie  infernal  vole  long- 
temps avec  rapidité  dans  l’empire  lugubre 
de  la  nuit , jusqu’à  ce  qu’enfin  il  apperçoit 
dans  le  lointain  une  lueur  foible  de  crépus- 
cule vers  les  frontières  de  l’univers  créé. 
Comme  un  malfaiteur  qui,  méditant  quel- 
que meurtre  nocturne,  marche  pendant 
l’obscurité  vers  quelque  cité  royale  , et 
qui , la  voyant  de  loin  éclairée  de  lumières 
innombrables,  s’y  glisse  avec  crainte,  et 
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évite  la  clarté  : ainsi  l’esprit  impur  étoit 
saisi  de  crainte  et  traversoit  en  tremblant 
les  sphères  immenses  qui  servent  d’avenue 
au  globe  de  la  terre.  Arrivé  sur  ce  globe, 
il  ne  fut  pas  long-temps  à y trouver  la 
demeure  des  hommes  5 son  regard  perçant 
la  lui  découvrit  aisément  ; ensuite  il  s’y 
abattit  du  haut  des  airs  parmi  des  bocages 
ombragés.  « Voici  donc , dit-il  en  y abor- 
dant, voici  cette  terre  qui  a été  maudite!  J’ai 
vu,  en  planant,  le  paradis  gardé  par  l’épée 
flamboyante;  c’est  un  beau  séjour;  il  res- 
semble aux  campagnes  du  ciel;  ils  l’ont 
perdu.  Mais  cette  terre  qui  leur  reste,  n’est 
pas  un  enfer.  Peut-être,  par  des  supplica- 
tions basses  et  plaintives,  ont-ils  adouci  la 
colère  de  leur  Dieu;  peut-être  leur  corps 
plus  grossier  est-il  exposé  à des  tourmens 
et  à des  douleurs  qui  ne  sauroient  agir  sur 
des  esprits  plus  purs,  et  sur  des  substances 
éthérées  ; car  ici  je  pourrois  être  heureux, 
si  l’enfer  ne  me  suivoit  pas  en  tout  lieu. 
Mais  je  vois  des  anges  répandus  ici  de 
place  en  place  ; tâchons  d’échapper  à leur 
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attention,  de  peur  qu’ils  ne  traversent  mes 
entreprises.  Voici  là-bas  sur  la  colline  cette 
famille  de  pécheurs  : mais  ils  ne  me  pa- 
roissent  pas  malheureux  5 c’est  peut-être 
que  leurs  maux  ne  doivent  commencer 
qu’avec  la  mort. . . . assurons-nous-en  par 
un  exemple  : peut-être  pourra-t-on  les  en- 
gager eux-mêmes  à des  forfaits....  car, 
à ce  qu’il  paroît , leur  cœur  est  ouvert  à 
la  séduction.  Satan  a bien  réussi  auprès 
du  chef  de  cette  famille  par  un  artifice 
assez  commun , lorsqu’ils  étoient  encore 
parfaits  : à présent  qu’ils  ne  le  sont  plus,  et 
que  la  malédiction  céleste  les  a dégradés, 
combien  sera-t-il  plus  aisé  de  renverser 
leurs  principes  de  vertu?  Oui,  je  le  pré- 
vois 5 nous  les  engagerons  à des  actions  si 
noires , que  les  anges , saisis  d’horreur , 
seront  contraints  de  quitter  la  terre , et 
que  celui  qui  les  créa , les  exterminera  de 
son  foudre  , ou  les  précipitera  dans  l’abî- 
me. Alors , de  nos  rives  affreuses , goûtant 
la  seule  joie  qui  puisse  nous  toucher , avec 
transport  nous  les  verrons,  ces  dignes  habi^ 
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tans  de  la  terre , nous  les  verrons  tomber 
et  rouler  dans  les  vagues  enflammées  de 
l’enfer.  J’en  vois  là  un  dans  la  campagne , 
qui  porte  un  front  farouche  et  ridé  : si  j’en 
crois  les  traits  de  son  visage,  j’opérerai  par 
lui  de  grandes  choses.  Je  vais  le  trouver 
et  sonder  ses  pensées  et  ses  inclinations  ». 
Il  dit  ; et  s’étant  adroitement  caché , il 
rôdoit  parmi  les  hommes  , ne  songeant 
qu’à  la  séduction  et  au  meurtre. 

Cependant , il  venoit  de  passer  à côté 
de  Caïn  et  de  sa  compagne;  il  avoit  en- 
tendu ce  qu’ils  se  disoient.  A peine  furent- 
ils  retirés  dans  leur  cabane,  qu"il  s’arrêta, 
et  redit  après  eux  , avec  un  souris  mo- 
queur : « Tiens  toujours  éloignés  de  toi  ces 
sombres  nuages  de  mélancolie , que  tu  as 
eu  la  force  de  dissiper.  Surmonte  le  cha- 
grin qui  veut  rentrer  dans  ton  ame. ...  ». 
Et  quittant  l’ironie  pour  laisser  parler  sa 
rage  : « Non,  dit-il,  non , le  bien  ne  ger- 
mera jamais  sur  ton  terrein  ingrat;  je  sau- 
rai l’y  détruire;  et  ces  nuages  de  la  mé- 
lancolie qu’on  a cru  si  bien  dissipés,  je 
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les  rassemblerai  au-dessus  de  ta  tête,  aussi 
épais  et  aussi  sombres  que  ceux  qui  envi- 
ronnent de  ténèbres  éternelles  les  sommets 
des  montagnes  infernales.  Quoi  de  plus  fa- 
cile? toi-même  tu  travailles  à les  amasser; 
je  n’ai  qu’à  t’aider.  Qu’il  me  sera  doux  de 
te  seconder!  Oui,  laisse-moi  faire;  je  veux 
les  accumuler  sur  ton  front,  afin  que  la 
désolation  et  la  misère , maux  encore  in- 
connus parmi  les  mortels , commencent  à 
s’y  répandre  ; et  qu’alors  vos  jours  soient 
couverts  d’une  obscurité  encore  plus  noire 
que  celle  qui  obsède  perpétuellement  l’en- 
fer ». 

L’aimable  aurore  commençoit  à dorer 
l’horison , et  inspiroit  les  chants  et  la  gaîté  : 
Caïn  prit  ses  instrumens  pour  retourner 
aux  champs.  Déjà  Abel  l’avoit  salué  ten- 
drement , et  vouloit  conduire  ses  trou- 
peaux sur  les  pâturages  couverts  de  rosée; 
Méhala  et  Thirza,  se  tenant  par  la  main, 
alloient  s’avancer  vers  le  jardin , au  milieu 
duquel  étoit  placé  l’autel,  lorsqu’Eve  sor- 
tit de  sa  cabane  avec  des  gestes  de  désola- 
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tion.  Inquiètes  et  saisies  toutes  deux,  elles 
s’approchèrent , et  lui  dirent  avec  émo- 
tion : « Ali,  ma  mère  !...  vous  pleurez , et 
pourquoi  pleurez -vous  » ? Eve  redoubla 
d’abord  ses  pleurs  : puis  , tâchant  de  sus- 
pendre sa  douleur,  elle  les  regarda  ten- 
drement , et  leur  dit  ces  paroles  entre- 
coupées de  sanglots  : « Hélas,  mes  enfans! 
n’avez-vous  pas  entendu  les  tristes  gémis- 
semens  qui  ven oient  de  notre  cabane?  Des 
souffrances  aiguës  ont  surpris  cette  nuit 
votre  père.  Le  voilà  actuellement  qui  lutte 
contre  un  mal  dont  il  est  pénétré  jusqu’aux 
os  : il  s’efforce  de  le  dissimuler;  il  voudroit 
retenir  tous  les  soupirs  qui  s’échappent  de 
son  cœur  ; il  voudroit  étouffer  ses  plaintes 
et  me  consoler.  Ah,  mes  enfans!  de  tristes 
frayeurs  se  sont  emparées  de  mon  ame,  et 
mon  cœur  déchiré  se  refuse  à toute  con- 
solation. Lors  même  qu’il  repose  le  plus 
tranquillement,  il  paroît  abîmé  dans  les 
réflexions  ; un  instant  après  il  gémit  avec 
anxiété,  une  sueur  froide  baigne  alors  son 
front,  et  les  larmes  retenues  s’échappent 
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de  ses  yeux  comme  un  torrent.  O pres- 
sentiment affreux!  tu  es  appesanti  sur  mon 
ame  comme  une  montagne  énorme.  O mes 
enfans,  sou  tenez-moi!  mon  malheur  m’ac- 
cable 5 retournons  dans  la  cabane».  Elle 
s’appuyoit  en  pleurant  sur  l’épaule  de  Mé- 
liala  ; et  suivie  du  triste  cortège  de  ses 
enfans  éplorés,  elle  s’en  retourna  vers  la 
cabane. 

Tous  environnèrent  tristement  le  lit  du 
père  5 il  reposoit  plus  tranquillement  ; son 
visage  et  ses  gestes  annonçoient  que  son 
ame,  malgré  les  assauts  de  la  souffrance 
et  des  douleurs , étoit  toujours  restée  la 
maîtresse 5 et,  accompagnant  d’un  doux 
souris  un  regard  tendre  qu’il  jetta  sur  ses 
enfans  affligés  : « O mes  bien-aimés  ! leur 
dit-il,  la  main  du  Seigneur  a répandu  de 
la  douleur  sur  ma  poussière  5 je  sens  mes 
entrailles  se  déchirer.  Louanges  soient  à 
l’Etemel , qui  règle  tout  sagement  5 peut- 
être  ordonne-t-il  que  ces  douleurs  servent 
à rompre  les  liens  qui  attachent  mon  ame 
à mon  corps.  S’il  doit  retourner  à la  terre 
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d’où  il  est  sorti , je  m’y  soumets  : avec 
une  respectueuse  résignation  j’attendrai 
l’heure  fatale  5 et  je  louerai  le  Seigneur  de 
la  vie  et  de  la  mort,  jusqu’à  ce  que  ma 
poussière  disparoisse  5 alors  l’ame,  délivrée 
du  corps  que  la  malédiction  accable,  en 
louera  plus  dignement  le  Seigneur.  Oui, 
mon  Dieu,  tu  as  conservé  à l’ame  cette 
noblesse  de  sentiment.  Il  est  bien  juste 
que  je  sois  le  premier  qui  rende  sa  pous- 
sière à la  terre  : mais,  ôDieu  consolateur  ! 
daigne  me  soutenir  de  ton  assistance , et 
fais-moi  endurer  les  maux  présens , par  la 
ferme  espérance  d’un  avenir  plus  heureux. 
Mais  sur-tout  ne  m’abandonne  pas  lorsque 
l’heure  fatale  de  la  mort  s’avancera  sur  ma 
tête,  et  que  le  dernier  frémissement  se  fera 
sentir  dans  mes  os!  Vous,  Eve,  que  j’aime 
comme  moi -même  5 et  vous  , mes  chers 
enfans , n’ajoutez  pas  à ma  douleur  par  vos 
plaintes  et  vos  lamentations.  Hélas  ! comme 
vous  voilà  ensevelis  dans  une  tristesse  som- 
bre et  profonde!  Mes  bien-aimés....  cessez 
ces  plaintes  et  ces  lamentations  qui  me  font 
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souffrir.  Peut-être  mes  maux  ne  sont-ils 
que  les  avant-coureurs  de  la  mort  qui  s’ap- 
proche de  moi  lentement  : peut-être  aussi 
le  Seigneur  les  retirera-t-il  de  dessus  moi. 
Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  préparez  vos  âmes 
à tout;  accoutumez-vous  d’avance  à une 
résignation  soumise  et  ferme  pour  le  mo- 
ment où  il  plaira  à Dieu  de  me  dépouiller 
du  limon  qui  entoure  mon  ame , et  de 
m’enlever  du  milieu  de  vous  » . Là  les  san- 
glots interrompirent  son  discours  : il  se 
tut , regarda  fixement , et  dans  un  pro- 
fond silence,  chacun  des  assistans;  mais  il 
arrêta  sur-tout  ses  regards  sur  Eve , dont 
la  vue  redoubla  sa  tristesse  ; puis  reprenant 
son  discours  : « Hélas!  dit-il,  sans  doute 
que  la  mort  du  premier  qui  l’éprouvera  , 
sera  quelque  chose  d’affreux  pour  ceux 
qui  en  seront  les  témoins  ; mais  elle  sera 
plus  affreuse  encore  pour  qui  en  sera  la 
victime.  Veuille  ce  Dieu  secourable,  qui 
ne  nous  a jamais  abandonnés  dans  nos 
afflictions , me  secourir  à cette  heure  ter- 
rible ! il  le  fera  ; ses  bontés  passées  nous 
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en  sont  des  gages.  Pour  vous,  mes  enfans, 
ajouta -t -il  en  finissant,  sortez,  laissez- 
moi  recueillir  mon  ame  dans  le  Seigneur; 
priez- le  pour  moi  avec  ferveur  ; cette 
crise  effrayante  va  peut-être  finir  par  un 
doux  sommeil  qui  rendra  la  vigueur  à 
mes  membres  fatigués  ». 

Là  le  père  des  hommes  se  tut,  et  ses 
enfans  éplorés  s’inclinèrent  pour  baiser  sa 
main  affoiblie.  « Oui,  mon  père,  s’écriè- 
rent-ils, nous  allons,  prosternés  devant  le 
Seigneur  , le  supplier  qu’un  doux  repos 
vienne  réparer  tes  forces  épuisées  par  la 
souffrance.  Hélas!  puisse  notre  prière  être 
exaucée  ! puisse  le  Seigneur  , avant  ton 
réveil,  calmer  les  douleurs  aigues  qui  te 
déchirent  » ! Et  le  cœur  plein  d’amertume , 
ils  sortirent  de  la  cabane;  Eve  seule  y res- 
ta. <(Je  voudrois  sommeiller,  dit  Adam, 
en  lui  adressant  la  parole;  mais,  la  voyant 
baignée  de  larmes  : Eh  quoi  ! tu  pleures , 
chère  épouse,  ajouta-t-il;  crains  que  ton 
attendrissement,  augmentant  ma  peine, 
ne  chasse  le  repos  loin  de  moi  ».  Ensuite 
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il  enveloppa  son  visage  dans  des  peaux , 
pour  cacher  à sa  compagne  le  chagrin  qui 
dévoroit  son  ame  inquiète.  « Est-ce-là,  se 
demandoit-il  à lui -même  , cette  heure 
pleine  d’effroi  ? Je  le  crois  5 ah!  grand 
Dieu  ! qu’elle  me  paroît  terrible  ! Sei- 
gneur, n’abandonne  pas  un  malheureux 
pécheur  expirant.  Cependant,  quelqu’af- 
freuse  qu’elle  me  paroisse,  ce  seroit  une 
consolation  bien  douce  pour  moi , si  mon 
triste  sort  pouvoit  acquitter  les  miens,  si 
par  ma  mort  j’exemptois  tous  mes  descen- 
dais d’un  sort  pareil  à celui-ci.  Mais  non, 
ils  me  suivront  5 le  même  voile  de  ténè- 
bres, les  mêmes  horreurs  s’étendront  sur 
tous  ceux  qui  seront  enfantés  par  la  fem- 
me ; car  d’un  tronc  empoisonné  par  le 
péché , que  peut-il  naître  autre  chose  que 
des  pécheurs,  et  des  pécheurs  sujets  à la 
mort?  J’ai  tué  toute  ma  postérité.  Tous 
tant  que  nous  sommes , nous  finirons  par 
être  arrachés  d’entre  les  bras  de  ceux  qui 
nous  chérissent,  de  ceux  qui  nous  adou- 
cissent cette  vie  par  mille  délices.  O Eve  ! 
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épouse  tendrement  aimée , que  de  larmes 
tu  verseras  sur  ma  cendre  ! Ah  ! triste  et 
effroyable  perspective  ! Mais  ma  poussière 
inanimée  ne  frémira-t-elle  pas , lorsque 
de  jeunes  orphelins,  demeurés  sans  appui, 
pleureront  la  perte  de  leurs  parens  enlevés 
au  milieu  de  leur  course , ou  que  des  pères 
et  mères  décrépits  se  verront  arracher,  par 
une  mort  précoce  , les  soutiens  de  leur 
vieillesse  ; lorsque  des  frères  arroseront  de 
leurs  larmes  le  tombeau  de  leurs  soeurs, 
l’épouse  celui  de  son  époux,  et  l’amante 
celui  de  son  amant?  Faites  grâce  alors  à 
ma  mémoire , ô mes  enfans  ! ne  maudissez 
pas  ma  tranquille  poussière. ...  Il  est  bien 
juste  que  les  approches  de  la  mort  soient 
accompagnées  de  frémissemens  et  d’hor- 
reur; il  est  bien  juste  que  nous  sentions 
tout  le  poids  de  la  malédiction  à la  der- 
nière heure  qui  nous  arrachera  de  cette 
vie  de  péchés.  C’est  la  mort  qui  ôte  à l’ame 
cette  enveloppe  de  limon  qui  l’entoure , 
pour  la  tirer  de  son  état  de  malédiction 
et  la  rendre  heureuse,  si , malgré  le  peu 
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de  pouvoir  qui  lui  reste  pour  le  bien,  elle 
a lutté  contre  ses  vices , et  si  elle  a tâché 
de  s’élever  à la  vertu.  Ainsi,  mes  enfans, 
il  ne  faudra  pas  que  vous  maudissiez  ma 
cendre.  Notre  séjour  sur  la  terre  n’est  pas 
proprement  une  vie  ; ce  n’en  est  que  l’au- 
rore. Ecroulez-vous,  montagnes  accablan- 
tes qui  pesez  sur  moi  ; c’est  en  mourant 
que  je  retournerai  à la  vie  ; j’en  attends 
l’instant,  comme  un  tendre  père  qui,  s’é- 
tant éveillé  le  premier  pendant  un  matin 
délicieux  du  printemps , attend  au  lever 
du  soleil  que  ses  chers  enfans  se  réveillent 
et  viennent  goûter  ses  embrassemens  ». 
Telles  étoient  les  pensées  d’Adam  livré  à 
lui -même,  lorsqu’un  doux  sommeil  vint 
s’emparer  de  ses  sens  , et  lui  rendit  le 
calme  et  le  repos. 

Pendant  ce  temps-là,  Eve,  assise  à ses 
côtés , pleuroit  amèrement,  et  disoit  à voix 
basse , pour  11e  pas  troubler  le  sommeil  de 
son  époux  : « Que  de  maux  j’éprouve!  O 
malédiction!  suite  du  péché,  appesantis 
sur  moi  seule  ton  fardeau  5 double  les  maux 
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que  tu  répands  sur  moi.  Tout  ce  que  vous 
souffrez  de  douleurs  et  de  maux , ô vous 
tous!  vient  de  moi  seule  : c’est  moi  qui  ai 
péché  la  première  : hélas  ! les  maux  que 
vous  supportez  , sont  autant  de  vers  ron- 
geurs qui  me  dévorent.  Cher  époux , si  tu 
mourois  ! Ah  ! je  frémis  de  cette  idée  ; un 
frissonnement  général , une  sueur  froide 
me  saisissent  : les  horreurs  de  la  mort  peu- 
vent-elles être  plus  effroyables?  Si  tu  allois 
mourir  par  ma  faute,  ô Adam  ! si  c’étoient 
actuellement  les  angoisses  de  la  mort  qui 
t’environnassent!  ah!  ne  me  regarde  point 
avec  mépris  ou  avec  colère;  et  vous,  mes 
enfans,  ne  maudissez  pas  votre  mère,  je 
ne  suis  que  trop  à plaindre.  Il  est  vrai 
qu’aucun  reproche  n’est  encore  échappé 
de  vos  lèvres  ; mais  hélas  ! chacun  de  vos 
soupirs,  chacune  de  vos  larmes  n’est-elle 
pas  un  reproche  douloureux  ? O Dieu 
tout-puissant , prête  l’oreille  à mes  prières 
plaintives;  ôte-lui  ses  souffrances;  ou  si 
ce  sont  les  avant-coureurs  de  la  mort,  si 
son  corps  doit  retourner  à la  terre,  affreuse 
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idée!  pour  lors  ne  me  sépare  pas  de  lui  5 
laisse-moi  mourir  avec  lui  à ses  côtés  ; re- 
tire mon  ame  la  première,  pour  que  je  ne 
voie  point  sa  mort  ;j’ai  péché  la  première». 
Eve  se  tut , et , toute  inconsolable , elle 
pleuroit  à côté  d’Adam  assoupi. 

Caïn  étoit  sorti  dans  les  champs  ; ses 
larmes  a voient  eu  le  temps  de  sécher  : « Je 
ne  pouvois,  disoit- il  en  s’en  allant,  je  ne 
pouvois  m’empècher  de  pleurer  auprès  du 
lit  de  mon  père;  ses  gémissemens  et  ses 
discours  avoient  pénétré  mon  ame.  Ce- 
pendant. ...  il  ne  mourra  pas , je  l’espère. 
O Dieu  ! fais  qu’il  ne  meure  pas , ce  bon 
père  que  j’aime.  Oui,  je  ne  pouvois  m’em- 
pêcher de  pleurer  ; mais  pour  pleurer 
comme  mon  frère,  il  faudroit  que  je  fusse 
plus  efféminé  que  je  ne  le  suis.  Dira-t-on 
encore  que  je  suis  d’une  humeur  farouche? 
ou  ne  dira-t-on  pas  au  moins  qu’Abel  aime 
plus  son  père  que  moi , parce  que  je  n’ai  pas 
sangloté  comme  lui?  J’aime  mon  père;  je 
l’aime  autant  que  fait  Abel  ; mais  je  ne  puis 
pas  commander  à mes  larmes  de  couler». 
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Abel , de  son  côté,  accablé  de  douleur, 
alloit  à ses  pâturages  ; les  larmes  couloient. 
encore  de  ses  yeux,  lorsqu’il  se  jetta  à terre; 
et  baissant  son  front  jusque  sur  l’herbe  hu- 
mectée de  ses  pleurs,  il  adressa  au  Seigneur 
cette  prière  : 

« Je  te  loue  dans  la  plus  profonde  humi- 
lité, ô toi  qui  règles  le  destin  des  mortels 
avec  une  sagesse  et  une  bonté  infinies  ! 
J’ose,  dans  nos  tribulations,  élever  mes 
prières  jusqu’à  toi  ; car  tu  as  permis  au 
pécheur  de  t’implorer  ; tu  nous  as  permis 
cette  douce  consolation  dans  nos  maux. 
Je  ne  dois  pas  sans  doute  espérer  que  tu 
réformes  les  voies  de  ta  sagesse,  pour  écou- 
ter les  voeux  d’un  vermisseau  plaintif.  Tes 
voies  sont  sages  et  bonnes , ô mon  Dieu  ! 
je  ne  te  demande  absolument  que  la  force 
de  souffrir , et  de  la  consolation  dans  nos 
peines.  Mais  si  nos  vœux  ne  sont  pas  en 
contrariété  avec  les  voies  de  ta  sagesse, 
rends-nous  notre  père  commun  ; rends  à 
notre  mère  son  époux  qu’elle  te  demande  ; 
rends-lui  celui  qui  partageoit  son  bonheur 
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et  sa  misère,  et  dont  le  sort  étoit  si  étroi- 
tement lié  au  sien  , que  la  vie  de  l’un  est 
celle  de  l’autre.  Rends  à des  enfans  incon- 
solables un  père  chéri  ; remets  l’heure  de 
sa  mort  à des  jours  éloignés.  Commande 
par  un  simple  signe,  et  les  maux  les  plus 
affreux  disparoîtront  aussi- tôt;  la  joie,  le 
ravissement  et  les  actions  de  grâces  s’élè- 
veront vers  ton  trône,  de  l’humble  cabane 
des  mortels.  Permets  que  celui  qui  nous  a 
donné  la  vie,  reste  encore  long-temps  avec 
nous;  qu’il  annonce  encore  parmi  nous  tes 
bontés  infinies,  et  qu’il  dicte  tes  louanges 
à nos  fils  et  à nos  filles,  dès  l’âge  où  ils  ar- 
ticuleront à peine.  Que  si  les  décrets  de  ta 
sagesse  ordonnent  qu’il  meure,  ne  t’offense 
pas , ô mon  Dieu!  de  ma  douleur  et  de  mon 
frémissement Mais  si  ta  sagesse  a ré- 

solu qu’il  meure  , pardonne  à ma  douleur 
le  désordre  de  mes  paroles , et  souffre  que 
mes  entrailles  soient  émues  : s’il  doit  mou- 
rir , prête-lui  ton  assistance  à l’heure  terri- 
ble où  sa  poussière  se  dissoudra.  Pardonne 
alors  nos  cris  et  nos  lamentations;  permets 
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à notre  douleur  d’éclater , ou  modère-la 
par  tes  consolations  divines,  afin  que  nous 
ne  succombions  pas  au  désespoir,  et  que 
nous  louions  ta  sagesse  dans  l’abîme  même 
de  la  misère  ». 

Telle  avoit  été  la  prière  d’Abel,  pros- 
terné à terre  avec  une  profonde  humilité; 
il  entendit  du  bruit,  et  des  odeurs  suaves 
répandues  dans  la  contrée,  portèrent  leurs 
parfums  jusqu’à  lui  ; il  tourna  la  tête,  et  il 
apperçut  près  de  lui  un  ange  gardien,  tout 
rayonnant  de  beauté  : des  roses  couron- 
noient  son  front  serein  ; son  sourire  étoit 
gracieux  comme  l’aurore , et  il  dit  d’une 
voix  douce  comme  l’haleine  du  zéphyr: 
« Ami , le  seigneur  a écouté  favorablement 
ta  prière  ; il  m’a  commandé  de  m’en- 
velopper d’un  corps  opaque,  et  de  vous 
apporter  dans  vos  maux  la  consolation  et 
le  secours.  La  sagesse  éternelle  qui  veille 
sans  cesse  au  bien-être  de  chaque  créa- 
ture, et  qui  a soin  de  l’insecte  rampant 
comme  de  l’archange  brillant  de  lumière, 
a bien  voulu  ordonner  à la  terre  de  pro- 
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duire  dans  son  sein  , des  remèdes  salu- 
taires pour  le  service  de  ses  habitans,  dont 
le  corps  est  ouvert  aux  douleurs  et  à toutes 
les  influences  malfaisantes  que  la  nature , 
depuis  la  malédiction  , a exhalées  autour 
d’eux,  comme  autant  de  degrés  pour  les 
conduire  à la  corruption  qui  les  attend. 
Ami , prends  ces  fleurs  et  ces  plantes  ; ce 
sont  des  spécifiques  propres  à rétablir  la 
santé  de  ton  père;  fais-les  bouillir  dans 
de  l’eau  de  fontaine  ; qu’il  en  boive , et  il 
sera  guéri  ». 

L’ange  lui  donna  les  fleurs  et  les  plan- 
tes , et  disparut.  Frappé  d’un  étonnement 
inexprimable , Abel  étoit  resté  immobile. 
« O Dieu!  s’écria- t-il , qui  suis-je,  pour 
que  tu  exauces  aussi  favorablement  les 
gémissemens  d’un  pécheur  qui  11’est  que 
cendre  et  poussière?  Comment  le  mortel 
peut-il  te  rendre  de  suffisantes  actions  de 
grâces?  Comment  peut-il  exalter  digne- 
ment ta  bonté?  Non,  le  mortel  11e  le  peut 
pas , Seigneur  ; les  anges  même  par  leurs 
hymnes  ne  le  pourroient  pas  ».  Soudain 
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il  court  à sa  cabane;  la  joie  lui  prête  des 
ailes,  et  avec  une  impatience  avide  il  pré- 
pare la  boisson  salutaire.  Ensuite  il  vole 
à la  cabane  du  père,  où  Eve  étoit  assise 
auprès  de  son  lit,  baignée  de  larmes,  où 
Thirza  et  Mébala  se  tenoient  tristement 
debout  à ses  cotés.  Elles  virent  avec  sur- 
prise son  empressement,  la  joie  peinte  dans 
ses  yeux,  et  le  sourire  sur  ses  lèvres.  « O 
mes  bien-aimées  , dit-il , essuyez  vos  lar- 
mes ; le  Seigneur  a exaucé  notre  prière  ; il 
nous  a secourus;  car  un  ange  m’est  apparu 
comme  je  priois  dans  le  jardin  ; il  m’a 
donné  des  plantes  cueillies  de  sa  main  cé- 
leste : Fais-les  bouillir,  m’a-t-il  dit,  dans 
de  l’eau  claire , et  rends  à ton  père  la  san- 
té ».  Elles  écoutèrent  ce  récit  avec  éton- 
nement , et  témoignèrent  leur  reconnois- 
sance  par  des  louanges  et  des  actions  de 
grâces.  Adam  avoit  pris  la  boisson  odo- 
rante ; et  déjà  en  éprouvant  l’effet,  il  se 
leva  sur  son  séant , et  rendit  grâces  au 
Seigneur  avec  une  ardente  piété  ; ensuite 
prenant  la  main  de  son  fils,  il  la  pressa 
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tendrement  contre  ses  joues , et  la  mouilla 
de  ses  larmes,  disant  : « O mon  fils,  mon 
cher  fils!  sois  béni,  toi  par  qui  le  Seigneur 
m’envoie  du  secours  ; toi , dont  la  vertu 
plaît  au  Seigneur;  toi , dont  il  exauce  les 
prières;  sois  béni  encore  une  fois,  mon 
fils  bien-aimé  ».  Eve  et  ses  filles  s’appro- 
chèrent aussi  , et  embrassèrent  celui  par 
qui  le  Seigneur  avoit  envoyé  son  secours. 

A cet  instant  même,  Caïn  revint  des 
champs.  « Des  soucis  inquiets  me  tour- 
mentent, avoit-il  dit;  je  vais  monter  à 
la  cabane  de  mon  père , peut-être  a-t-on 
besoin  de  mon  secours  ; peut-être  qu’il 
meurt,  hélas!  et  que  je  serai  assez  mal- 
heureux pour  ne  pas  recevoir  la  dernière 
bénédiction  de  ses  lèvres  ».  Dans  cette 
pensée , il  étoit  revenu  des  champs.  En 
arrivant , il  vit  avec  surprise  régner  la  joie 
et  les  tendres  embrassemens  ; il  entendit 
comme  le  père  bénissoit  le  fils.  Méhala, 
si-tôt  qu’elle  l’eût  apperçu  , courut  à lui , 
l’embrassa , et  lui  raconta  comment  le  Sei- 
gneur avoit  envoyé  du  secours  par  Abel. 
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Caïn  s’approcha  du  lit  de  son  père,  lui 
baisa  la  main , en  disant  : « Je  vous  salue , 
ô mon  père  ! loué  soit  le  Seigneur , qui 
vous  rend  à nos  larmes.  Mais,  ô mon  père! 
n’avez -vous  point  de  bénédiction  pour 
moi?  Vous  avez  béni  celui  par  qui  le  Sei- 
gneur vous  a envoyé  du  secours  ; bénissez- 
moi,  mon  père,  je  suis  votre  premier  né». 
Adam  le  regarda  tendrement  ; et  lui  ser- 
rant la  main  dans  la  sienne  : « Je  te  donne 
ma  bénédiction , lui  dit-il , ô Caïn  ! sois 
béni  de  Dieu , ô mon  premier  né  ! que  la 
grâce  du  Seigneur  soit  toujours  sur  toi! 
que  ton  coeur  jouisse  d’une  paix  tran- 
quille, et  ton  ame  d’un  repos  inaltérable  »! 
Ensuite  Caïn  se  tourna  vers  son  frère , et 
l’embrassa;  comment  eût-il  pu  ne  le  pas 
faire  ? tous  les  autres  l’avoient  fait  : puis 
il  sortit  de  la  cabane  ; mais  ce  fut  pour 
aller  se  confiner  dans  l’enfoncement  d’un 
bocage  obscur,  où,  accablé  de  mélancolie, 
il  s’écria  : « Une  paix  tranquille  ! . . . . un 
repos  inaltérable  dans  l’ame  ! Eh  ! com- 
ment aurois-je  cette  paix,  ce  repos?... 
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N’a-t-il  pas  fallu  que  je  demandasse  la  bé- 
nédiction qui  couloit  volontairement  de 
ses  lèvres , lorsqu’il  s’est  agi  de  bénir  mon 
frère  ? On  me  laisse  mon  rang  de  premier 
né ; grand  avantage!  Malheureux  que  je 
suis  ! je  n’ai  de  supériorité  qu’en  fait  de 
misère  et  d’indifférence.  C’est  par  lui  que 
le  Seigneur  a envoyé  du  secours  à notre 
père.  Tout  ce  qui  peut  le  faire  aimer  plus 
que  moi  lui  arrive.  Comment  auroient-ils 
de  la  considération  pour  moi , qui  suis  le 
rebut  du  Seigneur  et  de  ses  anges  ? Ils  ne 
m’apparoissent  pas  à moi;  ils  passent  avec 
dédain  sans  m’honorer  de  leur  attention , 
tandis  que  je  m’épuise  à travailler  aux 
champs , et  que  la  sueur  coule  sur  mon 
visage  basané  ; ils  passent , et  c’est  pour 
aller  le  trouver,  lui  dont  les  mains  déli- 
cates se  jouent  dans  les  fleurs  , lui  qui  se 
tient  oisif  près  de  son  troupeau , lui  qui 
verse  quelques  larmes  qu’il  a de  trop,  à 
l’occasion  de  ce  que  le  soleil  couchant 
colore  de  pourpre  les  nuages,  ou  que  la 
rosée  éclate  sur  l’émail  des  fleurs.  Malheur 
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à moi  d’ètre  le  premier  né,  puisque  cet 
étal  ne  m’assure  qu’un  poids  plus  accablant 
de  malédiction  ! Toute  la  nature  lui  sou- 
rit ; je  suis  le  seul  à manger  un  pain  de 
douleur  à la  sueur  de  mon  visage  5 je  suis 
en  tout  le  seul  malheureux  ».  C’est  en  rou- 
lant dans  son  cerveau  mélancolique  ces 
noires  pensées  de  haine  et  d’envie , qu’il 
erroit  dans  le  fond  de  ce  bocage. 

Le  soleil  se  retiroit  derrière  les  monts 
d’azur,  et,  descendant  sous  l’horizon,  tei- 
gnoit  les  nuées  en  couleur  de  feu,  lors- 
qu’Adam,  de  son  côté,  parla  ainsi  : « Le 
soleil  se  retire  derrière  les  monts  5 je  veux 
aller  devant  la  cabane  , avant  que  le  jour 
finisse,  louer  le  Seigneur  qui  m’a  secouru» . 
Et  il  sorlit  de  son  lit , plein  de  force  et  de 
vigueur.  Eve  et  ses  filles  l’accompagnoient. 
Le  soleil  du  soir  répandoit  sur  ces  régions 
une  lumière  douce.  Adam  se  jetta  à ge- 
noux ; et  parcourant,  avec  des  yeux  trans- 
portés , la  contrée  ainsi  éclairée  : « Me 
voici , dit-il  à Dieu , avec  une  fervente 
effusion  du  coeur,  me  voici,  mon  souve- 
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rain  maître,  prosterné  devant  votre  face, 
pénétré  de  votre  bonté  infinie.  Douleurs 
aiguës,  qu’êtes- vous  devenues?  Vous  aviez 
atteint  jusqu’à  mes  os;  vous  brûliez  mes 
viscères  comme  un  feu  : mais  au  milieu 
de  mes  souffrances , mon  ame  s’est  élevée 
au  ciel  ; elle  a mis  sa  confiance  dans  le 
Seigneur  ; le  Seigneur  m’a  regardé  du  haut 
du  ciel , et  a exaucé  nos  prières  ; aussi-tôt 
les  douleurs  ont  cessé  de  me  déchirer;  la 
force  et  la  gaîté  sont  venues  ranimer  mes 
membres;  la  mort  n’a  voit  pas  encore  de 
droit  sur  ma  cendre;  je  devois  encore  te 
louer  dans  ce  corps  mortel , et  donner  en 
ma  personne , à l’univers  , de  nouvelles 
preuves  de  ta  clémence  et  de  tes  miséri- 
cordes sur  l’homme  pécheur.  Je  te  louerai, 
ô Dieu  infiniment  bon  ! depuis  le  crépus- 
cule du  matin  jusqu’à  celui  du  soir.  Tant 
que  mon  ame  sera  entourée  de  son  enve- 
loppe terrestre,  elle  bégaiera  tes  louanges 
et  sa  reconnoissance  ; mais  dès  qu’elle  en 
sera  dégagée,  s’élevant  alors  triomphante 
à une  nature  plus  noble , elle  te  verra  face 
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à face  dans  tout  l’éclat  de  ta  magnificence. 
O vous , anges  brillans  de  lumière  ! jettez 
les  yeux  sur  cette  demeure  de  pécheurs , 
ce  séjour  de  la  mort.  Cette  terre  dont  les 
fondemens  s’ébranlèrent,  d’où  le  printemps 
disparut  dès  que  le  péché  l’eut  souillée , 
dès  que  Dieu  eut  détourné  ses  regards  de 
dessus  nous  ; cette  terre  est  le  théâtre  des 
merveilles  de  sa  bonté  infinie;  soyez-en 
les  témoins , et  dans  une  sainte  ivresse , 
louez -en  l’auteur  plus  dignement  que 
nous  ne  pouvons  faire.  L’homme  , hélas  ! 
ne  peut  qu’esquisser  , que  balbutier  son 
ravissement.  Je  te  salue,  aimable  soleil, 
je  te  salue  avant  ton  coucher.  Lorsque  tes 
rayons  du  matin  commençoient  à briller 
derrière  les  cèdres , je  gémissois  accablé 
par  la  douleur  : lorsqu’ils  éclairèrent  ma 
cabane,  je  te  saluai  par  des  soupirs  : lors- 
que, le  soir,  tes  rayons  brillent  derrière  les 
montagnes,  prosterné  à genoux  , je  rends 
grâces  au  Seigneur  qui  m’a  déjà  secouru, 
qui  a dissipé  mes  douleurs.  J e vous  salue  , 
montagnes  élevées,  et  vous  collines  répan- 
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dues  dans  les  plaines  : mon  œil  vous  verra 
encore,  quand  vous  réfléchirez  les  rayons 
vermeils  de  l’un  et  Fautre  crépuscule.  Je 
vous  salue,  oiseaux  qui  chantez  les  louan- 
ges'de  FEternel;  votre  chant  récréera  en- 
core mon  oreille  ; il  me  réveillera  dès  le 
matin  pour  chanter  des  hymnes  au  Sei- 
gneur. Vous , fontaines  murmurantes,  mes 
membres  se  reposeront  encore  sur  vos 
bords  émaillés  de  fleurs,  où  le  bruit  de 
vos  douces  ondes  fait  naître  un  sommeil 
bienfaisant.  Et  vous , bocages , buissons  , 
berceaux,  je  me  promènerai  encore  sous 
vos  ombrages  : vous  verserez  encore  votre 
agréable  fraîcheur  sur  ma  tête,  lorsqu’en- 
seveli  dans  de  profondes  méditations,  j’er- 
rerai dans  vos  charmans  labyrinthes.  Je 
te  salue,  6 nature  entière!  mais  j’adore 
uniquement  ton  modérateur  tout-puis- 
sant , qui  a soutenu  mon  vil  limon  prêt  à 
s’écrouler  » . 

C’est  ainsi  que  le  père  des  humains 
louoit  le  Seigneur  5 la  nature  paroissoit 
attentive  à sa  prière,  et  les  créatures  sem- 
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bloient  le  féliciter  sur  son  retour  à la  vie. 
Le  soleil , ne  donnant  plus  qu’une  lumière 
adoucie,  dardoit  encore  ses  derniers  rayons 
à travers  les  feuillages , prêt  à aller  se  ca- 
cher derrière  les  montagnes  ; les  fleurs 
distribuoient  leurs  parfums  sur  les  jeunes 
zéphyrs , comme  pour  les  charger  de  les 
exhaler  sur  Adam  ; et  les  oiseaux , comme 
à l’envi , lui  donnoient  l’agréable  amuse- 
ment de  leur  doux  gazouillement  et  de 
leurs  folâtres  badinages.  Caïn  et  Abel  ar- 
l'ivèrent  sous  le  feuillage,  et  virent,  avec 
une  joie  délicieuse,  leur  père  rendu  à leurs 
vœux.  Sa  prière  finie , il  se  leva , et  les 
yeux  inondés  de  larmes  de  joie  il  embrassa 
sa  femme  et  ses  enfans , puis  s’en  retourna 
dans  sa  cabane.  Cependant  Abel  dit  à Caïn  : 
« Mon  cher  frère , quelles  actions  de  grâces 
rendrons-nous  au  Seigneur,  de  ce  qu’il  a 
exaucé  nos  gémissemens , et  de  ce  qu’il 
nous  rend  notre  précieux  père?  Pour  moi, 
je  vais  à cette  heure  où  la  lune  se  lève, 
m’acheminer  vers  mon  autel , pour  y offrir 
au  Seigneur,  en  sacrifice,  le  plus  jeune  de 
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mes  agneaux.  Et  toi,  mon  cher  frère,  es-tu 
dans  la  même  idée?  voudrois-tu  aussi,  sur 
ton  autel,  faire  un  sacrifice  au  Seigneur  » ? 

Caïn  le  regardant  d’un  air  chagrin  : 
« Oui,  dit-il,  je  vais  aller  aussi  à mon  au- 
tel, offrir  en  sacrifice  au  Seigneur  ce  que 
la  pauvreté  des  champs  me  donne  ».  Abel 
lui  répondit  gracieusement  : « Mon  frère, 
le  Seigneur  compte  pour  rien  l’agneau  qui 
brûle  devant  lui , et  les  fruits  de  la  cam- 
pagne que  la  flamme  consume  , pourvu 
qu’une  piété  sans  tache  brûle  dans  le  cœur 
de  celui  qui  donne  l’un  ou  l’autre  ». 

Caïn  repartit  : « Il  est  vrai,  le  feu  tom- 
bera tout  d’abord  du  ciel , pour  consumer 
ton  holocauste  ; car  c’est  par  toi  que  le 
Seigneur  a envoyé  du  secours;  pour  moi, 
il  m’a  dédaigné;  mais  je  n’en  irai  pas  moins 
lui  offrir  mon  sacrifice.  Je  suis  aussi  péné- 
tré que  toi  de  reconnoissance  : notre  père, 
rendu  à nos  vœux,  m’est  précieux  comme 
à toi  : qu’au  surplus  le  Seigneur  agisse  avec 
moi , misérable  vermisseau,  selon  son  bon 
plaisir  » . 
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Abel  alors  se  jetta  tendrement  au  cou 
de  son  frère,  en  disant  : « Ah!  mon  frère , 
mon  cher  frère,  est-ce  que  tu  te  fais  un 
nouveau  sujet  de  chagrin,  de  ce  que  le 
Seigneur  s’est  servi  de  moi  pour  porter  du 
secours  à mon  père?  S’il  s’est  servi  de  moi, 
c’est  une  commission  dont  il  m’a  chargé 
pour  nous  tous.  O mon  frère!  écarte,  je 
t’en  supplie , ces  fâcheuses  idées  le  Sei- 
gneur , qui  lit  dans  nos  âmes , sait  bien  y 
découvrir  les  pensées  injustes  et  les  mur- 
mures sourds.  Aime-moi  comme  je  t’aime. 
Vas  offrir  ton  sacrifice  : mais  ne  permets 
pas  que  des  dispositions  impures  en  souil- 
lent la  sainteté,  et  compte  qu’alors  le  Sei- 
gneur recevra  favorablement  tes  louanges 
et  tes  actions  de  grâces,  et  qu’il  te  bénira 
du  haut  de  son  trône  » . 

Caïn  ne  répondit  point  ; il  prit  le  che- 
min de  ses  champs  5 et  Abel , le  regardant 
avec  tristesse,  prit  celui  de  ses  pâturages, 
chacun  s’avançant  vers  son  autel.  Abel 
égorgea  le  plus  jeune  de  ses  agneaux, 
l’étendit  sur  l’autel , le  parsema  de  fleurs 
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et  de  branches  aromatiques,  et  mit  le  feu 
à Tholocauste  ; puis , échauffé  d’une  piété 
fervente , il  se  mit  à genoux  devant  l’au- 
tel, fit  à Dieu  ses  actions  de  grâces,  se  ré- 
pandant en  louanges  les  plus  vives  et  les 
plus  affectueuses.  Cependant  la  flamme  du 
sacrifice  s’élevoit  en  ondoyant  à travers 
les  ombres  de  la  nuit  : le  Seigneur  avoit 
défendu  aux  vents  de  souffler,  parce  que 
le  sacrifice  lui  étoit  agréable. 

De  son  côté , Caïn  mit  des  fruits  de  ses 
champs  sur  son  autel , alluma  son  sacri- 
fice , et  se  prosterna  ; aussi-tôt  les  buissons 
s’agitèrent  avec  un  bruit  épouvantable  ; 
un  tourbillon  dissipa,  en  mugissant,  le  sa- 
crifice, couvrit  le  malheureux  de  flammes 
et  de  fumée.  Il  recula  de  l’autel  en  trem- 
blant , et  une  voix  terrible  ^ qui  sortit  de 
l’obscurité  effroyable  de  la  nuit , lui  dit  : 
« Pourquoi  trembles-tu?  pourquoi  la  ter- 
reur se  peint-elle  dans  tes  regards?  Cor- 
rige-toi  5 je  te  pardonnerai  ton  péché  $ 
sinon,  ce  péché  accusateur  et  son  châti- 
ment habiteront  devant  ta  cabane.  Pour- 
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quoi  hais-tu  ton  frère? pourquoi  poursuis- 
tu  ce  juste  qui  t’aime , qui  t’honore  comme 
son  premier  né  » ? La  voix  se  tut  : Caïn, 
saisi  de  frayeur,  quitta  ce  lieu  affreux  pour 
lui,  et  s’en  retourna  à travers  la  nuit 5 le 
vent  furieux  chassoit  encore  après  lui  la 
fumée  infecte  du  sacrifice  : son  cœur  fris- 
sonnoit,  et  une  sueur  froide  coula  de  ses 
membres.  Cependant,  en  promenant  ses 
regards , il  vit  dans  la  campagne  les  flam- 
mes du  sacrifice  de  son  frère,  qui  s’éle- 
voient  en  tournoyant  dans  les  airs.  Déses- 
péré par  cette  vue , il  tourna  ses  regards 
ailleurs,  et  dit,  en  grinçant  des  dents  : « Le 
voilà  , le  favori  qui  offre  son  sacrifice. 
Fuyez  , mes  yeux  , fuyez  ce  spectacle 
outrageant  : si  j’en  étois  plus  long-temps  le 
témoin , toute  la  rage  des  enfers  entreroit 
en  mon  cœur 5 non,  je  ne  pourrois  m’abste- 
nir de  maudire  d’une  voix  tremblante  cet 
objet  de  prédilection  ; mais  tournons  no- 
tre fureur  sur  nous-mêmes.  V enez,  ô mort  ! 
6 destruction  ! venez  finir  les  maux  d’un 
infortuné!  Ah!  mon  père,  faut-il  que  tu 
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aies  péché!  Je  devrois  peut-être  me  pré- 
senter à tes  yeux  avec  ce  pâle  désespoir 
peint  sur  mon  visage  , afin  que  tu  visses  le 
comble  de  ma  misère  , afin  que  tu  pres- 
sentisses tous  les  malheurs  de  tes  descen- 
dans....  Non,  soyons  malheureux  seuls,  et 
ne  nous  vengeons  pas  sur  un  père , en  lui 
présentant  cet  affreux  tableau.  Une  hor- 
reur mortelle  le  saisiroit  ; il  en  expireroit 
en  ma  présence,  et  j’en  serois  bien  plus 
malheureux.  La  colère  du  Seigneur  s’est 
appesantie  sur  moi  ; il  m’a  maudit  ; il  me 
dédaigne;  je  suis  la  plus  malheureuse  créa- 
ture qui  habite  cette  terre.  Les  animaux 
de  la  campagne , les  insectes  rampans , sont 
pour  moi  dignes  d’envie.  O Dieu  miséri- 
cordieux! si  tu  pouvois  étendre  ton  indul- 
gence sur  moi!  Laisse  fléchir  ta  colère,  ou 
me  replonge  dans  le  néant....  Mais  que  dis- 
je?  cœur  endurci  que  je  suis!  Si  tu  te  cor- 
riges , m’a-t-il  été  dit,  je  te  pardonnerai 
ton  péché.  Choisis  le  pardon  ou  la  misère, 
misère  éternelle  , misère  inexprimable  ! 
Oui , j’ai  péché  ; oui , mes  iniquités  s’élè- 
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vent  au-dessus  de  ma  tête , et  te  crient 
vengeance  : ô Dieu  juste  ! que  ta  vengeance 
est  juste  aussi!  Plus  on  s’éloigne  des  voies 
de  la  perfection  et  de  la  sagesse,  plus  on 
devient  malheureux.  Il  faut  bien  que  je 
sois  coupable,  puisque  je  suis  malheureux. 
Je  les  quitterai  ces  voies  perverses.  Dé- 
tourne tes  yeux , ô mon  Dieu , de  dessus 
mes  iniquités  passées  ! préserve-moi  d’en 
commettre  de  nouvelles.  Prends  pitié  de 
moi,  ô mon  Dieu!  ou....  anéantis-moi  ». 
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L’air  étoit  encore  humide  de  la  rosée 
de  la  nuit  : les  oiseaux  assoupis  gardoient 
le  silence , et  le  soleil  levant  n’avoit  pas 
encore  doré  les  sommets  des  montagnes  et 
les  brouillards  errans  du  matin.  Caïn  sor- 
toit  de  sa  cabane,  traînant  sa  noire  mélan- 
colie au-devant  du  crépuscule.  Méhala , 
sans  savoir  qu’il  l’entendoit , avoit  pleuré 
sur  lui , et  son  occupation  pendant  la  nuit 
entière  avoit  été  de  lever  les  mains  au  ciel 
en  priant  et  gémissant.  Pour  lui,  errant 
avant  l’aurore,  sa  voix  murmurante  ré- 
sonnoit  dans  le  calme  profond  des  cam- 
pagnes , comme  un  tonnerre  éloigné.  « O 
nuit  odieuse,  disoit-il,  quels  sombres  nua- 
ges rodoient  autour  de  moi!  Quel  effroi! 
quelle  terreur  ! Cependant  mon  imagina- 
tion alloit  se  calmer  5 mes  visions  affreuses 
alloient  disparoître,  lorsque  ses  sanglots 
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et  ses  lamentations  m’ont  éveillé.  Hélas! 
le  sommeil  ne  me  quitte  que  pour  me 
plonger  dans  la  désolation.  Ne  puis- je 
donc  jamais  jouir  d’une  heure  de  repos? 
Qu’avoit-elle  à pleurer  sur  moi  ? Elle  ne 
sait  pas  encore  que  mon  sacrifice  a été 
rejetté.  Ses  pleurs  m’accablent  5 je  ne  puis 
tenir  à ses  gémissemens , à ses  cris  ; ils 
m’ont  ravi  d’avance  le  repos  du  jour  qui 
va  luire.  Un  sourire  d’approbation  accom- 
pagne tout  ce  que  fait  mon  frère.  Je  suis 
le  seul  que  la  tristesse  poursuive  en  tous 
lieux.  Je  t’aime,  Méhala;  je  t’aime  plus 
que  moi-même  : pourquoi  faut-il  que  ce 
soit  toi  qui  remplisses  d’amertume  le  peu 
d’heures  destinées  à mon  repos  » ? 

Il  s’arrêta  sous  un  buisson  qui  par  le 
pied  tenoit  à un  roc.  « O doux  sommeil  ! 
dit-il , rends-moi  ici  ta  faveur  bienfaisan- 
te. Malheureux  que  je  suis,  fatigué  jusqu’à 
l’épuisement,  je  t’attendois  dans  ma  ca- 
bane ; et  à peine  avois-tu  déployé  sur  moi 
tes  douces  ailes , qu’une  voix  lamentable 
m’a  réveillé.  Ici  sans  doute  personne  ne 
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troublera  mon  repos,  à moins  que  les  êtres 
même  inanimés  ne  me  poursuiven  t jusque 
dans  les  retraites  les  plus  écartées.  O terre 
qui  depuis  ta  malédiction  trop  sévère  exi- 
ges des  travaux  si  rudes!...  travaux  en- 
core qui  ne  prolongent  ma  vie  que  pour 
me  rendre  plus  long-temps  malheureux... 
en  ce  moment  au  moins,  laisse-moi,  par 
quelques  instans  de  repos  , réparer  ma 
lassitude  extrême  : je  n’attends  pas  d’au- 
tre bonheur,  je  n’en  connois  pas  de  plus 
grand  ».  Il  dit,  et  se  coucha  sur  l’herbe 
parfumée , où  bientôt  le  sommeil  déploya 
sur  lui  ses  sombres  ailes. 

Anamalech  avoit  suivi  ses  pas  en  se- 
cret , et  se  trouvoit  à côté  de  lui.  « Un 
profond  sommeil  s’est  emparé  de  ses  yeux, 
dit-il  ; je  vais  me  coucher  à son  côté;  et, 
pour  arriver  à mon  but , je  troublerai  son 
ame  par  des  objets  fantastiques.  Venez, 
songes  légers , secondez-moi  ; rassemblez 
toutes  les  images  qui  pourront  faire  naître 
en  lui  la  fureur  et  l’égarement , l’envie  à 
la  dent  corrosive,  la  colère  emportée,  et 
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toutes  les  passions  tumultueuses  ».  Ainsi 
dit  l’esprit  impur,  et  il  se  blottit  auprès  de 
Caïn.  Tandis  qu’il  s’y  arrangeoit,  un  bruit 
épouvantable  se  fit  entendre  sur  la  cime 
des  montagnes  5 un  vent  mugissant  agitoit 
les  buissons,  et  rabattoit  les  boucles  des 
cheveux  de  Caïn  le  long  de  son  front  et 
de  ses  joues.  Mais  en  vain  les  buissons 
mugirent;  en  vain  les  boucles  de  ses  che- 
veux battirent  son  front  et  ses  joues  : le 
sommeil  s’étoit  appesanti  sur  ses  yeux  ; 
rien  ne  put  les  lui  faire  ouvrir. 

Il  vit  en  songe  une  vaste  campagne  par- 
semée de  pauvres  chaumières.  Il  vit  ses  fils 
et  ses  petits-fils  dispersés  dans  la  plaine , 
où  ils  s’exposoient  résolument  au  soleil 
du  midi,  qui  dardoit  ses  rayons  brûlans 
sur  leurs  cous  hâlés.  Assidus  à leurs  durs 
travaux,  tantôt  ils  recueilloient  les  fruits 
nécessaires  à leur  subsistance , tantôt  ils 
préparoient  la  terre  à recevoir  de  nou- 
velles semences;  ou,  courbés  dans  les  sil- 
lons , ils  s’ensanglantoient  les  mains  à 
extirper  les  ronces  épineuses  qui  étouf- 
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foient  leurs  grains  naissans,  et  en  inter- 
ceptaient la  nutrition  } tandis  que  leurs 
femmes  , plus  sédentaires  , préparoient 
dans  les  cabanes  de  sobres  repas  pour  le 
moment  de  leur  retour.  Il  vit  Eliel,  son 
fils  aîné,  car  il  voyoit  distinctement  dans 
ce  songe , il  vit  Eliel  soulever  de  terre,  en 
gémissant,  un  pesant  fardeau,  et  le  char- 
ger sur  ses  épaules  \ la  sueur  couloit  sur 
son  visage  rembruni,  et  la  tristesse  étoit 
peinte  dans  ses  yeux.  « Que  cette  vie  est 
malheureuse  ! disoit-il , accablé  par  le  faix  ; 
qu’elle  est  remplie  de  peines  et  d’incom- 
modités! que  la  malédiction  est  rudement 
appesantie  sur  les  fils  de  Caïn  ! Celui  qui 
créa  cette  terre  les  a-t-il  tous  bannis  de 
ses  yeux  après  la  malédiction?  ou  la  ma- 
lédiction n’a -t- elle  su  frapper  que  les 
enfans  du  premier  né?  Là -bas  dans  les 
campagnes  habitées  par  les  fils  d’Abel , 
d’où  ces  durs  parens  nous  ont  exclus , ne 
nous  laissant  de  libre  que  ces  déserts  ari- 
des ; là-bas  où  ils  reposent  voluptueuse- 
ment à l’ombre  des  bocages  , la  nature 
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semble  avoir  consacré  toutes  ses  produc- 
tions à leur  molle  paresse.  Toutes  les  con- 
solations, tous  les  adoucissemens,  et  tous 
les  plaisirs , s’il  en  est  sur  la  terre , sont 
réservés  pour  ces  voluptueux  ; notre  par- 
tage , à nous , est  l’indigence  et  le  travail  » . 
A ces  mots,  Éliel,  toujours  chargé  de  son 
fardeau  , se  traîne  vers  la  cabane.  Caïn 
vit  ensuite  plus  loin  une  plaine  émaillée 
de  fleurs , que  traversoient  en  serpentant 
des  ruisseaux  d’eau  vive.  Dans  leur  course 
vagabonde,  ils  s’avançoient  jusque  sous  les 
ceintres  des  berceaux , sous  l’ombrage  des 
bosquets  touffus,  et  le  long  des  routes  bor- 
dées d’arbres  : leur  onde  réfléchissoit  les 
couleurs  éclatantes  de  divers  fruits  ^ et, 
après  avoir  erré  long -temps  parmi  les 
gazons  fleuris , ils  finissoient  par  aller  se 
confondre  avec  des  étangs  tranquilles  et 
ombragés.  Ici,  dans  un  bois  de  citronniers, 
folâtroient  des  zéphyrs  rafraîchissans  : plus 
loin  un  bocage  de  figuiers  déployoit  son 
vaste  ombrage  sur  les  tendres  fleurs.  Ce 
séjour  réunissoit  dans  la  réalité  tous  les 
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agrémens  dont  il  a plu  à la  fable  de  déco- 
rer la  belle  vallée  de  Tempé  et  l’agréable 
région  de  Gnide,  où  s’élevoit,  en  Phon- 
neur  de  Vénus,  un  temple  magnifique, 
sur  de  brillantes  colonnes.  Caïn  vit , dans 
son  rêve,  des  troupeaux  blancs  comme  la 
neige  errer  dans  l’herbe  haute,  et  brouter 
les  fleurs  odorantes,  pendant  que  le  ber- 
ger délicat,  couronné  de  fleurs,  fredonnoit 
une  chanson  tendre  auprès  de  sa  douce 
amie , couchée  négligemment  à l’ombre. 
Là,  de  jeunes  garçons  beaux  comme  les 
Amours,  et  de  jeunes  filles  belles  comme 
les  Grâces , s’assembloient  sous  la  voûte 
d’un  treillage  garni  de  chèvre-feuille  et 
de  myrte.  Alors  de  doux  breuvages  pétil- 
loient  dans  des  coupes  d’or,  et  des  fruits 
délicieux  brilloient  sur  des  tables  cou- 
vertes de  fleurs  , tandis  que  des  chants 
agréables  et  des  instrumens  harmonieux 
retentissoient  à l’entour.  Il  lui  sembla 
qu’un  jeune  homme  se  le  voit  au  milieu 
de  l’assemblée  : « Que  tout  vous  prospère, 
mes  bien-aimés,  dit-il  à ses  compagnons; 


ni. 


21 


162  LA  MORT  D’ABEL, 
que  tout  vous  prospère;  et,  pour  vous  ren- 
dre votre  bonheur  durable,  écoutez  ce  que 
j’ai  à vous  dire.  La  nature,  il  est  vrai,  nous 
sourit;  elle  a rassemblé  tous  ses  charmes 
autour  de  notre  demeure  ; mais  elle  ne 
laisse  pas  d’exiger  de  nous  des  soins  et  du 
travail  ; travail  et  soins  trop  pénibles  pour 
nous,  qui  nous  sommes  consacrés  à des 
occupations  plus  douces.  Il  seroit  dur  pour 
nos  mains,  accoutumées  à toucher  les  cor- 
des sonores  de  la  lyre  , de  cultiver  les 
champs;  et  nos  têtes,  qui  tous  les  jours 
reposent  à l’ombre  , couronnées  de  roses , 
ne  sauroient  endurer  l’ardeur  brûlante  du 
soleil.  O mes  bien-aimés!  je  vais  vous  con- 
fier des  pensées,  qui,  je  crois,  m’ont  été 
inspirées  par  un  ange  protecteur.  Lors- 
que l’obscurité  de  la  nuit  sera  arrivée , 
marchons  vers  les  campagnes  peuplées  de 
laboureurs,  et  quand,  harassés  des  travaux 
de  la  journée,  ils  seront  ensevelis  dans  un 
profond  sommeil , allons  les  surprendre  , 
les  lier,  et  menons -les  prisonniers  dans 
nos  demeures , afin  que  ces  hommes  gros- 
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siers,  qui  ne  sont  pas  comme  nous  initiés 
dans  les  beaux-arts,  supportent  seuls  les 
travaux  de  la  campagne,  et  que  leurs  fem- 
mes et  leurs  filles  soient  employées  à servir 
les  nôtres.  Mais,  je  vous  l?ai  dit,  choisis- 
sons la  nuit  pour  cette  expédition.  Il  est 
pourtant  vrai  que  nous  leur  sommes  supé- 
rieurs en  nombre  ; mais  qu’avons  - nous 
besoin  de  risquer  de  dangereux  combats  »? 
Ainsi  parla  le  jeune  homme,  et  la  foule 
témoigna  son  applaudissement  par  des  ac- 
clamations de  joie.  Aussi-tôt  une  nouvelle 
scène  vint  frapper  les  yeux  de  Caïn.  Le 
projet  inhumain  s’exécutoit  déjà.  Il  étoit 
nuit.  Des  cris  d’épouvante  et  de  désola- 
tion , mêlés  avec  les  cris  de  triomphe , 
vinrent  du  côté  des  cabanes,  qui,  toutes 
en  flammes,  éclairoient  les  roches  et  les 
campagnes.  A la  lueur  de  l’embrase- 
ment, il  vit  ses  fils  attachés,  et  leurs 
femmes  et  leurs  enfans  marchant  devant 
les  fils  d’Abel,  comme  un  troupeau  timide 
d’agneaux  bèlans. 

Tel  fut  le  songe  de  Caïn.  Il  en  frémissoit 
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encore  dans  son  sommeil , lorsqu’ Abel,  qui 
l’avoit  apperçu  dans  le  bocage  au  pied  du 
rocher,  s’approcha  de  lui;  et,  jettant  sur 
lui  des  regards  pleins  d’affection  , il  dit 
avec  cette  douceur  qui  lui  étoit  propre  : 
« Ah  I mon  frère,  puisses- tu  bientôt  te  ré- 
veiller, pour  que  mon  cœur,  gros  de  ten- 
dresse, te  puisse  exprimer  ses  senlimens, 
et  que  mes  bras  puissent  te  serrer  étroite- 
ment ! Mais  plutôt  modérez-vous , désirs 
empressés;  retenez  vos  haleines,  zéphyrs 
du  bocage;  et  vous,  petits  oiseaux,  ne  fre- 
donnez qu’à  demi-voix , de  peur  d’inter- 
rompre ou  de  troubler  le  précieux  repos 
de  mon  frère.  Peut-être  que  ses  membres 
fatigués  ont  encore  besoin  des  influences 
restaurantes  du  sommeil.  Mais....  comme 
le  voilà  étendu  , pâle. . . . défait. . . . in- 
quiet. ...  la  fureur  paroît  peinte  sur  son 
front.  Eh!  pourquoi  le  troublez-vous,  son- 
ges effrayans  ? laissez  son  ame  tranquille  ; 
venez,  riantes  images,  peintures  des  dou- 
ces occupations  domestiques  et  des  ten- 
dres embrassemens , peignez -vous  à son 
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esprit.  Que  tout  ce  qu’il  y a de  beau  et 
d’agréable  dans  la  nature,  remplisse  son 
imagination  de  charmes  et  de  délices  ; 
qu’elle  soit  paisible  comme  une  belle  ma- 
tinée du  printemps,  que  la  joie  soit  peinte 
sur  son  front,  et  qu’à  son  réveil  les  hym- 
nes éclosent  de  ses  lèvres  ».  A ces  mots,  il 
fixa  son  frère  avec  des  yeux  animés  d’un 
tendre  amour  et  d’une  attente  inquiète. 

Tel  qu’un  lion  redoutable,  dormant  au 
pied  d’un  rocher,  qui,  tout  endormi,  glace 
d’effroi , par  sa  crinière  hérissée , le  voya- 
geur tremblant,  et  l’oblige  à prendre  un 
détour  pour  continuer  son  chemin  ; si  d’un 
vol  rapide  une  flèche  meurtrière  vient  à 
lui  percer  le  flanc , il  se  lève  soudain  avec 
des  rugissemens  affreux,  et  cherche  son 
ennemi  en  écumant  de  rage;  le  premier 
objet  qu’il  rencontre  sert  de  pâture  à sa  fu- 
reur ; il  déchire  un  enfant  innocent  qui  se 
j oue  sur  l’herbe  avec  des  fleurs.  Ainsi  se  leva 
Caïn,  les  yeux  étincelans  et  le  visage  pâle 
de  fureur.  Un  orage  de  colère  se  formoit  ; 
la  nuée  étoit  prête  à crever.  Il  frappa  du 
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pied  contre  terre  : « Ouvre-toi , ô terre  ! 
s’écria- t-il , ouvre-toi  , et  engloutis-moi 
profondément  dans  tes  abîmes.  Je  n’é- 
prouve que  des  malheurs ; et,  pour  comble 
d’horreur,  ô fatale  perspective!  je  vois  que 
le  sort  affreux  qui  me  poursuit  , doit  être 
un  jour  transmis  sur  la  tête  de  mes  enfans. 
Mais  non,  tu  ne  t’ouvriras  pas ; je  t’im- 
plore en  vain;  le  vengeur  tout-puissant 
t’en  empêchera  : il  faut  que  je  sois  miséra- 
ble, il  le  veut;  et  de  peur  que  mes  maux 
futurs  me  laissent  jouir  du  présent , il 
écarte  lui-même  le  rideau,  pour  me  faire 
voir  les  profondeurs  de  l’avenir.  Maudite 
soit  l’heure  à laquelle  ma  mère , en  me 
mettant  au  monde , a donné  la  première 
preuve  de  sa  triste  fécondité!  Maudite  soit 
la  région  où  elle  a senti  les  premières  dou- 
leurs de  l’enfantement  ! Périsse  tout  ce 
qui  y est  né  ! que  celui  qui  veut  y semer, 
perde  ses  peines  et  sa  semence , et  qu’une 
terreur  subite  fasse  tressaillir  tous  les  os 
de  ceux  qui  y passeront  » ! 

Telles  étoient  les  imprécations  du  mal- 
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heureux  Caïn,  lorsqu’ Abel,  pâle  comme 
011  l’est  au  bord  du  tombeau,  risqua  de 
s’avancer  à pas  chancelans.  « Mon  frère.... 
lui  dit-il  d’une  voix  entrecoupée  par  l’ef- 
froi ; mais  non. . . . Dieu. ...  je  frissonne. . . . 
un  des  séditieux  réprouvés  que  la  foudre 
de  l’Eternel  a précipités  du  ciel,  a sans 
doute  emprunté  sa  figure , sous  laquelle  il 
blasphème.  Où  est-il,  mon  frère?  Ah! 
fuyons  : où  es- tu,  mon  frère?  que  je  te 
bénisse  ». 

« Le  voici , s’écria  Caïn  avec  une  voix  de 
tonnerre,  le  voici,  ce  beau  favori,  ce  mi- 
gnon chéri  du  vengeur  éternel  et  de  toute 
la  nature , toi  dont  la  ràce  de  vipère  sera 
un  jour  la  seule  heureuse  dans  le  monde  : 
car  il  le  faut  bien  5 il  étoit  juste  qu’il  y 
eut  une  génération  qui  donnât  à la  troupe 
bénie  des  serviteurs  soumis , des  bêtes 
de  somme,  afin  que  ces  hommes  délicats 
n’épuisassent  pas  à de  rudes  travaux  des 
corps  consacrés  à la  volupté.  Ah  ! toute 
la  rage  de  l’enfer  est  dans  mon  coeur.  Ne 
pourrai-je....  ». 
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« Caïn  ! mon  frère  ! dit  Abel,  en  l’inter- 
rompant avec  une  émotion  dans  la  voix  et 
une  altération  dans  le  visage,  qui  expri- 
moient  tout  à la  fois  sa  surprise  , son 
inquiétude  et  son  affection  , quel  songe 
affreux  a troublé  ton  ame?  Je  viens  dès 
l’aurore  pour  te  chercher , pour  t’embras- 
ser, pour  te  bénir  avec  le  jour  naissant: 
mais  quelle  tempête  intérieure  t’agite?  Que 
tu  reçois  mal  mon  tendre  amour  ! Quand 
viendront,  hélas!  les  jours  fortunés,  les 
jours  délicieux,  où  la  paix  et  l’amitié  fra- 
ternelle rétablies , feront  revivre  dans  nos 
âmes  le  doux  repos  et  les  plaisirs  rians, 
ces  jours  après  lesquels  notre  père  affligé 
et  notre  tendre  mère  soupirent  avec  tant 
d’ardeur?  O Caïn!  tu  comptes  donc  pour 
rien  ces  plaisirs  de  la  réconciliation,  aux- 
quels tu  parus  toi-même  être  sensible, 
lorsque  tout  transporté  de  joie  , je  volai 
dans  tes  bras?  Est-ce  que  je  t’aurois  offensé 
depuis?  Dis -moi  si  j’ai  eu  ce  malheur? 
Mais  tu  ne  cesses  pas  de  me  lancer  des  re- 
gards furieux.  Je  t’en  conjure  par  tout  ce 
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qu’il  y a de  sacré,  laisse-toi  calmer,  souffre 
mes  innocentes  caresses  ».  Tout  en  disant 
ces  derniers  mots,  il  se  mit  en  devoir  d’em- 
brasser les  genoux  de  Caïn  ; mais  celui-ci 
recula  en  arrière. . . . ((  Ah  serpent  ! dit-il , 
tu  veux  m’entortiller....  ».  Et  en  même 
temps  ayant  saisi  une  lourde  massue  qu’il 
éleva  d’un  bras  furieux,  il  en  fendit  la  tête 
d’Abel.  L’innocent  tomba  à ses  pieds,  le 
crâne  fracassé;  il  tourna  encore  une  fois 
ses  regards  sur  son  frère , le  pardon  peint 
dans  les  yeux , et  mourut  : son  sang  coula 
le  long  des  boucles  de  sa  blonde  chevelure, 
aux  pieds  même  du  meurtrier. 

A la  vue  de  son  crime , Caïn  épouvanté 
étoit  d’une  pâleur  mortelle  ; une  sueur 
froide  couloit  de  ses  membres  tremblans  ; 
il  fut  témoin  des  dernières  convulsions  de 
son  frère  expirant.  La  fumée  de  ce  sang 
qu’il  venoit  de  verser,  mon  toit  jusqu’à  lui. 
« Maudit  coup!  s’écria-t-il.  Mon  frère!... 
réveille-toi. . . . réveille-toi , mon  frère  !... 
que  son  visage  est  pâle! ...  que  son  œil  est 
fixe!  comme  son  sang  inonde  sa  tête!... 
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Malheureux  que  je  suis!...  Ah,  qu’est-ce 
que  je  pressens!....  des  horreurs  infer- 
nales ».  Son  désespoir  lui  faisoit  pousser 
des  hurlemens.  Il  jetta  loin  de  lui  la  mas- 
sue sanglante , et  de  son  poing  fermé  il  se 
frappoit  violemment  le  front.  Puis  se  bais- 
sant sur  la  malheureuse  victime  de  sa  rage, 
il  voulut  la  relever  de  terre.  « Abel  ! . . . . 
mon  frère  !...  crioit-il  au  cadavre  sans  vie, 
Abel , réveille-toi. . . . Ah  ! l’horreur  des 
enfers  vient  me  saisir! . . . Comme  sa  tête 
dégouttante  de  sang  est  penchée  ! quelle  dé- 
faillance!... O mort!...  c’en  est  donc  fait 
pour  toujours  ! mon  crime  est  sans  remède. 
Où  fuir?  et  comment  fuir?  Mes  genoux 
chancelans  se  refusent  à moi  » . Puis , pous- 
sant des  hurlemens  horribles , il  se  traîne 
languissamment  dans  le  bocage  voisin. 

Le  séducteur,  d’un  air  triomphant,  se 
tenoit  près  du  mort  avec  une  orgueil- 
leuse allégresse  5 il  dresse  fièrement  son 
corps  gigantesque  ; son  aspect  étoit  aussi 
effrayant  que  la  noire  colonne  de  fumée 
qui  s?élève  des  décombres  à demi  consu*- 
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mes  d’une  cabane  solitaire,  dont  les  habi- 
tans  travailloient  paisiblement  dans  les 
champs , tandis  que  la  flamme  dévoroit 
toutes  leurs  commodités  domestiques  , 
toutes  leurs  richesses.  Anamalech  suivit 
des  yeux  le  criminel  avec  un  souris  infer- 
nal 5 puis  jettant  sur  le  cadavre  un  regard 
de  complaisance  : « Quel  doux  spectacle  ! 
dit-il,  qu’il  est  agréable  de  voir  pour  la 
première  fois  la  terre  abreuvée  de  sang 
humain!  Je  n’ai  jamais  vu  couler  avec  au- 
tant de  plaisir  les  sources  sacrées  du  ciel, 
avant  cette  époque  fatale  où  le  maître  de 
la  foudre  nous  en  précipita  : jamais  les 
harpes  harmonieuses  des  archanges  n’ont 
résonné  à mes  oreilles  avec  autant  de  char- 
mes, que  ce  râlement,  que  ces  derniers 
soupirs  d’un  frère  assassiné  par  son  frère. 
O toi  ! la  plus  moderne  des  productions 
divines , magnifique  et  dernier  chef-d’œu- 
vre sorti  de  la  main  toute-puissante  du 
Créateur,  comme  te  voilà  étendu  ridicu- 
lement ! Lève-toi,  beau  jeune  homme, 
ami  des  anges,  lève-toi 5 le  culte  de  ton 
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Dieu  ne  te  permet  pas  cette  indolence  à 
faire  tes  actes  d’adoration.  Mais  il  ne  se 
meut  point;  c’est  son  propre  frère  qui  l’a 
étendu  là  avec  si  peu  de  ménagement.  Que 
dis-je?  c’est  moi-même  qui  ai  conduit  le 
bras  du  fratricide  Caïn  ; c’est  par  de  nou- 
velles actions,  dont  Satan  lui-même  s’ho- 
noreroit  , que  j’entends  me  distinguer 

parmi  la  classe  obscure  des  démons 

Il  est  temps  que  je  retourne  au  pied  des 
trônes  infernaux.  Qu’il  me  sera  doux 
d’entendre  les  cris  d’allégresse  célébrer 
mes  louanges  ! Là , tandis  que  les  voûtes 
de  l’abîme  retentiront  d’applaudissemens, 
je  marcherai  triomphant  au  milieu  de 
cette  foule  obscure  d’esprits  malheureux, 
qu’aucune  entreprise  d’éclat  n’a  encore 
ennoblis  ».  Dans  son  triomphe  orgueil- 
leux, il  voulut  encore  une  fois  fixer  sa 
victime;  mais  les  traits  hideux  du  déses- 
poir dissipèrent  tout  à coup  son  souris 
ironique,  et  effacèrent  l’orgueil  imprimé 
sur  son  front.  Le  Seigneur  commanda  aux 
horreurs  de  l’enfer  de  le  saisir  ; et  une  mer 
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de  tourmens  se  déborda  sur  lui.  Alors  il 
maudit  l’heure  de  son  existence  ; il  mau- 
dit l’éternité  pleine  de  tourmens,  et  s’en- 
fuit. 

Cependant  les  derniers  soupirs  du  mou- 
rant et  ses  derniers  gémissemens  étoient 
montés  devant  le  trône  du  Tout-puissant, 
et  demandoient  vengeance  à la  justice 
éternelle.  Le  tonnerre  se  fit  entendre  du 
lieu  très-saint  5 les  harpes  d’or  cessèrent 
de  résonner  : l’alleluia  éternel  fut  inter- 
rompu. Trois  fois  le  tonnerre  retentit  sous 
les  voûtes  élevées  du  ciel.  A ce  bruit  for- 
midable succéda  la  voix  majestueuse  du 
Très-Haut , sortant  de  la  nuée  d’argent 
qui  environne  le  trône.  Elle  appella  un 
archange.  L’esprit  de  lumière  s’avance  , 
se  voilant  la  face  de  ses  ailes  éclatantes  ; 
et  Dieu  dit  : « Voilà  que  la  mort  a pris  sa 
première  proie  sur  l’espèce  humaine.  Ta 
fonction  sera  désormais  d’assembler  les 
âmes  des  justes  : j’ai  parlé  moi-même  à 
celle  d’Abel,  lorsqu’il  tomba  : dorénavant 
tu  te  tiendras  à côté  du  juste  que  glace  la 
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froide  sueur  de  la  mort  ; tu  l’assureras  de 
sa  béatitude  éternelle  dans  ces  momens 
de  perplexité  où  Famé  tremblante  sur  sa 
vie  passée,  redoute  sa  séparation.  Tu  cal- 
meras ses  frayeurs,  et  lui  inspireras  la  con- 
fiance : tu  détourneras  ses  yeux  de  dessus 
ma  justice  rigoureuse,  pour  ne  les  laisser 
tomber  que  sur  ma  clémence.  Va,  dès  cet 
instant , sur  la  terre  au  devant  de  Famé 
du  mort  : et  toi,  Michel,  accompagne  son 
vol , et  annonce  au  meurtrier  la  malédic- 
tion prononcée  contre  lui  ».  Tel  fut  l’arrêt 
de  l’Eternel,  et  le  tonnerre  retentit  trois 
fois  sous  les  voûtes  élevées  du  ciel.  Aussi- 
tôt les  archanges  traversèrent  d’un  vol 
bruyant  les  rangs  de  la  milice  céleste  ; et, 
ayant  passé  rapidement  les  portes  du  sé- 
jour divin,  qui  s’étoient  ouvertes  d’elles- 
mêmes  à leur  aspect,  ils  virent  des  soleils 
sans  nombre,  et  s’abattirent  enfin  sur  la 
terre. 

Aussi - tôt  Fange  de  la  mort  appella 
l’ame  d’Abel  de  sa  dépouille  sanglante  ; 
elle  s’avança  avec  un  souris  gracieux  5 les 
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parties  les  plus  spiritueuses  du  corps  la 
suivoient  5 et  mêlées  aux  exhalaisons  bal- 
samiques , dérobées  par  les  doux  zéphyrs 
aux  fleurs  qui  croissoient  par-tout  où  por- 
toit  l’éclat  rayonnant  de  l’ange,  elles  en- 
vironnoient  l’ame , et  se  formoient  en  un 
corps  éthéré.  Elle  vit  avec  un  transport 
qu’elle  n’avoit  jamais  senti , l’ange  qui 
venoit  au-devant  d’elle. 

«Je  te  salue,  dit  l’esprit  céleste,  avec 
un  front  où  se  peignoit  la  bonté  , je  te  sa- 
lue , ô ame  bienheureuse , dégagée  de  ta 
dépouille  terrestre  î Reçois  mes  embras- 
semens  ! que  je  me  félicite  d’être  celui  de 
tous  les  anges  que  Dieu  a choisi  pour  t’in- 
troduire dans  la  béatitude  î des  millions 
d’autres  esprits  t’y  attendent.  Conçois , si 
tu  peux,  ton  bonheur  5 ce  que  c’est  que  de 
contempler  Dieu  face  à face,  d’en  jouir. 
Tu  vas  voir  avec  quelle  magnificence  il 
sait  récompenser  la  vertu.  Que  je  t’em- 
brasse encore  une  fois , ô toi , qui  le  pre- 
mier as  déposé  la  poussière  qui  t’envelop- 
poit,  pour  te  revêtir  de  lumière  » ! 
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« Permets  que  je  timbrasse  à mon  tour, 
ami  céleste,  reprit  l’ame,  qui  resta  con- 
fondue avec  l’ange , par  le  sentiment  ra- 
vissant de  sa  béatitude.  Oh!  quelle  félicité 
inexprimable  ! . . . . Lorsque  mon  ame  qui 
est  sortie  de  son  limon , y étoit  encore 
attachée,  et  qu’à  la  clarté  douce  et  bénigne 
d’une  lune  sans  nuage,  j’allois  tranquille 
et  solitaire , méditant  sur  les  grandeurs  de 
mon  Dieu  et  sur  les  charmes  de  la  vertu  $ 
élevé  au-dessus  de  moi -même  par  ces 
sublimes  objets,  j’éprouvois  déjà,  sans  le 
savoir , un  crépuscule  obscur  de  la  béati- 
tude que  je  goûte  à présent.  Qu’ils  ont 
pour  moi  à cette  heure  des  attraits  encore 
bien  plus  piquans,  ces  charmes  de  la  vertu! 
Combien  les  images  des  attributs  divins 
se  sont  agrandies  à mes  yeux!  Quelles  pen- 
sées nouvelles  ! . . . . Elles  sont  agréables 
comme  la  vue  d’un  beau  jour  de  prin- 
temps, brillantes  et  sublimes  comme  les 
astres  qui  roulent  dans  l’immensité  de  l’es- 
pace ».  A ces  mots,  l’ame  embrassa  encore 
l’ange , et  continua  ainsi  : « Me  voilà  pos- 
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sesseur  assuré  de  Péterai  té.  Je  pourrai  donc 
ne  plus  faire  autre  chose  que  d’exalter  les 
bontés  de  Dieu,  qui  récompense  à jamais 
d’une  félicité  inexprimable  celui  qui  aimoit 
ce  qui  est  beau  et  bon  ». 

Ainsi  s’entretenoient  les  deux  bienheu- 
reux 5 ainsi  leur  amour  réciproque  s’épan- 
choit  en  de  tendres  embrassemens.  «Viens, 
dit  l’ange  à l’ame,  suis  mon  vol,  quitte  la 
terre , tu  n’as  rien  à y chérir  que  les  cœurs 
vertueux  qui  y restent.  Ne  les  regrette 
pas  ; encore  quelques  années , et  ils  te  sui- 
vront. Quant  à présent,  les  chœurs  des 
archanges  t’attendent  5 réponds  à leurs 
empressemens.  Viens  prendre  possession 
de  ces  nouveaux  amis  5 viens  célébrer  avec 
eux  dans  de  saints  transports  de  joie,  le 
nom  sacré  de  l’Eternel  ». 

« Je  te  suis,  reprit  l’ame  du  juste.  Dans 
quel  torrent  de  délices  et  de  félicité  t\i 
m’emportes,  cher  et  respectable  ami,  dont 
la  nature  est  d’une  excellence  si  supérieure 
à la  mienne  ! Et  vous  , mes  bien-aimés , 
que  je  laisse  dans  la  poussière,  quand  un 
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jour  les  années  de  votre  vie  se  seront  écou- 
lées sur  vos  têtes  , quand  l’heure  de  votre 
dissolution  sera  arrivée  , le  céleste  intro- 
ducteur des  âmes  ira  au-devant  de  vous  ; 
et  moi,  je  tâcherai  de  l’accompagner.  Pros- 
terné au  pied  du  trône  du  Très -Haut,  je 
lui  demanderai  cette  grâce  insigne.  Avec 
quelle  joie  je  verrai  vos  âmes  pures  et 
saintes  s’élancer,  de  la  fange  où  elles  sont 
ensevelies,  dans  le  séjour  de  la  béatitude! 
Et  toi,  Thirza,  ma  chère  et  tendre  com- 
pagne, je  te  reverrai  aussi  quand  tu  au- 
ras long-temps  pleuré  sur  mes  ossemens  : 
quand  l’enfant , qui  ne  commence  qu’à 
balbutier,  sera  devenu  aussi  vertueux  que 
toi  sous  ta  conduite  , tu  subiras  la  mort  à 
ton  tour.  Quel  ravissement , quand  alors 
ton  ame,  quittant  son  corps  glacé,  vien- 
dra voler  dans  mes  bras  » ! 

Ainsi  parloit  Abel;  et  s’élevant  dans  les 
airs , il  commença  à perdre  la  terre  de 
vue.  Cependant  son  regard  errant  encore 
sur  les  cabanes,  tomba  par  hasard  sur  son 
frère;  le  remords  étoit  empreint  sur  son 
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visage.  Il  joignoit  les  mains  par-dessus  sa 
tête  ; et  levant  les  yeux  vers  le  ciel  avec 
un  regard  farouche  ,,  il  frappoit  à grands 
coups  sa  poitrine  palpitante 5 puis,  plein 
d’un  désespoir  inquiet,  il  se  jetta  par  terre 
dans  le  buisson , et  se  roula  dans  la  pous- 
sière. Des  larmes  de  compassion  roulèrent 
dans  les  yeux  du  bienheureux;  ensuite  son 
regard  attendri  se  détourna  de  cette  scène 
affreuse  ; il  ne  vit  plus  qu’une  multitude 
d’anges  qui  s’étoient  joints  à son  conduc- 
teur. Les  esprits  tutélaires  de  la  contrée , 
entassés  en  grouppe  autour  de  lui  , s’é- 
toient fait  une  joie  de  l’escorter  par-delà 
les  confins  de  l’atmosphère  terrestre.  Là , 
remplis  d’un  saint  amour , ils  embrassèrent 
encore  les  célestes  voyageurs  : puis  ils  res- 
tèrent sur  une  nuée  vermeille , accompa- 
gnant seulement  par  des  hymnes  leur  vol 
à travers  l’éther.  La  douce  harmonie  de 
la  flûte  et  les  sons  argentins  de  la  harpe, 
se  mèloient  à leurs  célestes  accens. 

« Il  s’élève , chantoient-ils  en  chœur , 
le  nouvel  habitant  des  cieux  ; il  s’élève  vers 
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sa  patrie,  plus  beau,  plus  resplendissant 
que  le  printemps , quand  il  vient  sur  la 
terre,  environné  d’une  sérénité  délicieuse 
et  de  mille  charmes  rians.  Rendez-lui 
hommage  , brillantes  constellations  dis- 
persées dans  l’immensité  de  l’espace 5 ren- 
dez hommage,  par  votre  allégresse,  à la 
terre  votre  compagne.  Quelle  gloire  pour 
cette  sphère  opaque  et  maudite,  d’avoir 
nourri  de  sa  poussière  des  êtres  pour  le 
ciel  ! Quel  éclat  elle  renvoie  vers  nous  ! 
Une  verdure  plus  fraîche  tapisse  ses  prai- 
ries 5 ses  collines  réfléchissent  une  lumière 
plus  claire  ». 

« 11  s’élève , le  nouvel  habitant  des  cieux  ; 
il  s’élève  vers  sa  patrie  ; des  légions  d’an- 
ges l’attendent  aux  portes  du  ciel  ! Avec 
quel  ravissement  ils  voient  le  premier  du 
genre  humain  abandonner  la  terre  pour 
prendre  possession  du  ciel  ! comme  ils 
s’empi’essent  à le  couronner  de  roses  qui 
ne  se  flétriront  jamais!  Qu’il  va  être  heu- 
reux, lorsqu’il  se  promènera  dans  les  cam- 
pagnes fleuries  du  ciel  5 lorsque , sous  des 
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berceaux  aromatiques  d’une  verdure  éter- 
nelle, il  se  mêlera  aux  chœurs  des  esprits 
célestes,  pour  louer  avec  eux  celui  qui  est 
la  seule  source  et  le  principe  unique  du 
bonheur  » î 

« Nous  avions  déjà  célébré  par  des  can- 
tiques le  jour  solemnel  où  l’ame  de  ce 
juste,  descendue  du  ciel,  entra  dans  son 
corps  pour  le  gouverner.  Nous  vîmes  alors 
comme  chaque  vertu  y croissoit  en  force 
et  en  éclat,  ainsi  que  les  lys  croissent  dans 
un  jardin  de  délices;  nous  l’avons  toujours 
accompagnée  invisiblement.  Quelle  admi- 
rable uniformité  de  conduite!  Nous  avons 
vu  toutes  ses  actions,  tous  ses  vœux,  les 
larmes  qu’elle  a versées.  L’amour  de  la 
vertu  étoit  en  tout  son  mobile  et  son  guide. 
A présent  qu’elle  est  échappée  de  sa  prison 
d’argile,  volez  vers  elle,  esprits  célestes, 
et  couronnez-la  de  myrtes  et  de  roses  ». 

«Voilà  sa  dépouille  étendue  sans  mouve- 
ment; la  voilà  comme  une  fleur  fanée;  re- 
prends-la,  cette  poussière,  ô terre  qui  l’avois 

fournie  ! que  chaque  printemps  elle  pro- 
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cluise  des  fleurs  odoriférantes.  A l’avenir 
nous  célébrerons  chaque  année  le  retour 
de  ce  jour  solemnel , auquel  le  premier 
juste  a quitté  la  terre  ». 

L’hymne  fini,  les  esprits  tutélaires,  por- 
tés sur  leur  nuée  brillante , se  rabattirent 
sur  la  terre. 

Caïn  erroit  dans  le  bocage  voisin  ; son 
désespoir  le  faisoit  courir  çà  et  là  : il  vou- 
loit  fuir  5 mais  comment  fuir  l’horreur  qui 
l’accompagne!  Ainsi  le  voyageur  que  pour- 
suit avec  d’horribles  sifïlemens  un  serpent 
irrité , accélère  en  vain  ses  pas , et  déploie 
inutilement  sa  force  et  son  adresse  pour 
l’éviter  : bientôt  l’animal  venimeux , vic- 
torieux de  sa  résistance,  lui  entortille  de 
son  corps  souple  et  long  les  reins  et  le  cou  ; 
et  quelques  efforts  que  fasse  le  malheureux 
pour  s’en  dégager , lui  enfonçant  profon- 
dément son  dard  dans  le  sein , il  lui  lance 
son  poison  mortel  jusqu’au  cœur.  « Quoi  ! 
s’écrioit  Caïn,  j’aurois  sans  cesse  devant 
les  yeux  la  présence  de  mon  frère  sanglant? 
J’ai  beau  fuir  \ par-tout  où  je  porte  nies 
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pas,  son  sang  me  suit.  Que  devenir?  où 
me  caclier  ? Malheureux  que  je  suis  ! il  me 
semble  encore  le  voir  tourner  sur  moi  son 
dernier  regard  ; et  ce  regard  me  tue.  Qu’ai- 
je  fait?  O crime  affreux!  tu  me  fais  éprou- 
ver les  supplices  de  l’enfer.  J’ai  prétendu 
tuer  les  meurtriers  de  mes  enfans  à naî- 
tre. . . . Mais  quel  bruit  entends-je?  il  sem- 
ble que  ce  soient  les  gémissemens  d’un 
mourant  ! Encore  si  mes  pieds , qui  trem- 
blent sous  moi , pouv oient  m’emporter  loin 
de  lui,  loin  de  ce  sang  que  je  vois  ruisseler, 
loin  de  cette  contrée  où  je  vois  la  mort 
peinte  dans  tous  les  objets  ! Puissent  mes 
genoux  tremblans , teints  du  sang  de  mon 
frère , m’entraîner , hélas  ! jusqu’au  fond  des 
abîmes  infernaux  » . A ces  mots  il  voulut 
fuir. 

Un  nuage  noir  s’abattit  à ses  pieds  avec 
un  bruit  épouvantable.  « Caïn , où  est  ton 
frère  »?  dit  une  voix  effrayante  qui  sor- 
toit  du  nuage  : « Que  me  demande-t-on  ? 
répond  Caïn  en  bégayant  ; mon  frère  ! eh 
bien,  mon  frère!  me  l’avoit-on  donné  en 
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garde  » ? Et  il  recula  en  arrière , le  visage 
défiguré  par  une  pâleur  mortelle.  Cepen- 
dant des  flancs  du  nuage  partit  un  coup 
de  tonnerre,  qui  consuma  Pherbe  et  les 
buissons  d’alentour  ; et  des  mêmes  flancs 
sortit  un  ange  qui  portait  empreintes  sur 
son  front  les  menaces  du  Seigneur.  Dans 
sa  droite  flamboyoit  un  foudre  : il  étendit 
sa  gauche  sur  le  pécheur  consterné.  Un 
nouveau  tonnerre  se  fit  entendre,  et  l’ange 
dit,  d’un  ton  de  voix  épouvantable  : « Ar- 
rête , tremble , et  écoute  ta  malédiction. 
Qu’as- tu  fait?  dit  le  Seigneur;  le  sang  de 
ton  frère  crie  vers  moi  ; tu  vas  être  mau- 
dit sur  la  terre  qui  s’est  ouverte  et  a bu  le 
sang  de  ton  frère  versé  par  tes  mains.  Tu 
auras  beau  la  cultiver,  elle  sera  toujours 
stérile  pour  toi,  et  tu  y seras  éternelle- 
ment fugitif  ».  Une  épouvante  affreuse 
tenoit  le  pécheur  muet  et  immobile , la 
tête  inclinée,  et  le  visage  fixé  vers  la  terre. 
Mais  le  fond  de  son  ame  étoit  agité  comme 
l’est  l’athée  impie , quand  Dieu , dans  ses 
terribles  jugemens  , faisant  trembler  la 
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terre  à ses  yeux  , il  voit  s’écrouler  les 
voûtes  des  temples  profanés,  les  palais  des 
pécheurs  s’abîmer  dans  les  gouffres  pro- 
fonds ; quand  il  entend,  parmi  le  tumulte 
de  la  nature  en  désordi'e,  les  cris  des  mou- 
rans  retentir  à ses  oreilles  , et  que  de  la 
terre  entr’ouverte  il  s’élève  autour  de  lui 
de  sombres  nuages  et  des  flammes  effrayan- 
tes : alors  il  se  trouble  , il  chancelle , et 
tombe  sur  la  terre  ébranlée.  Ainsi  trembla 
le  fratricide , agité  du  même  effroi,  pâle 
comme  un  mourant,  et  sans  voix;  il  essaya 
de  parler,  et  ses  lèvres  ne  purent  proférer 
un  seul  mot  : il  bégayoit  et  n’osoit  élever 
ses  regards.  « Mon  forfait,  dit-il  enfin,  est 
trop  grand....  ah  ! beaucoup  trop  grand, 
pour  que  jamais  il  puisse  m’être  pardonné. 
Aujourd’hui,  ô Dieu  inexorable,  tu  m’as 
maudit  sur  la  terre  ; et. . . . où  puis-je  me 
cacher  de  devant  ta  face?  il  faudra  que  je 
sois  toujours  errant  et  fugitif!  Puisse  le 
premier  qui  me  rencontrera,  me  tuer,  et 
débarrasser  la  terre  d’un  infâme  meur- 
trier » ! 


iii. 
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« Qu’une  vengeance  sept  fois  plus  ter- 
rible tombe  sur  celui  qui  te  tuera , dit  la 
voix  tonnante!  La  sombre  inquiétude  et 
les  remords  rongeurs  empreints  sur  ton 
front,  te  désigneront  assez,  pour  que  tous 
ceux  qui  t’envisageront  puissent  dire  : 
Voilà  Caïn  le  fratricide  ; et  quitter  promp- 
tement le  sentier  que  tes  pieds  errans  au- 
ront tracé  ».  Ainsi  l’ange  annonça  l’ana- 
thême  au  criminel,  et  disparut.  Des  coups 
de  tonnerre  furieux  partirent  du  nuage 
qui  s’éloignoit,  un  tourbillon  qui  mit  en 
pièces  les  buissons  d’alentour,  rendit  d’hor- 
ribles hurlemens,  tels  que  ceux  d’un  cri- 
minel qui  se  désespère  au  milieu  des  sup- 
plices les  plus  affreux. 

Caïn  restoit  immobile,  et  le  désespoir 
peint  dans  les  yeux  : des  vents  furieux 
agitaient  sa  chevelure  hérissée;  ému  d’une 
crainte  tarouche,  il  leva  ses  regards  cou- 
verts par  des  sourcils  épais,  et  s’exprima 
ainsi  d’une  voix  tremblante  : « Que  ne 
m’a-t-il  anéanti  , entièrement  anéanti , 
pour  que  dans  la  création  il  ne  l’estât  de 
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moi  aucune  trace  ! Que  sa  foudre  ne  m’a- 
t-elle  atteint  ! que  ne  m’a-t-elle  enfoncé 
dans  les  profondeurs  de  la  terre  ! Mais  il 
veut  me  réserver  à des  châtimens  sans  fin. 
Me  voilà  dans  cette  attente,  détesté  sur 
toute  la  terre , en  horreur  à toute  la  na- 
ture. ...  en  horreur  à moi  - même  ! . . . . 
Ah  ! déjà  je  les  sens , ces  compagnes  odieu- 
ses du  crime,  qui  ne  me  quitteront  plus  , 
l’anxiété  , le  désespoir  , les  remords. . . . 
qui,  me  tenant  éloigné  de  Dieu,  des  hom- 
mes , me  feront  éprouver  sans  cesse  , dès 
ce  monde  même,  des  tortures  infernales. 
Oui,  je  les  sens.  Maudit  sois-tu,  bras  trop 
obéissant  qui  as  soulevé  la  massue  pour  le 
meurtre;  puisses-tu  sécher  sur  mon  mal- 
heureux corps,  comme  une  branche  sèche 
sur  l’arbre  ! Maudite  soit  l’heure  à laquelle 
un  songe  sorti  de  l’enfer  m’a  trompé!  Que 
les  campagnes  mugissent  toutes  les  fois 
que  le  soleil  renaissant  te  ramènera. . . . 
O nature  ! que  ne  montres-tu  par  des  si- 
gnes hideux  ton  horreur  pour  moi  ! Tu  es 
maudite  toi-même  par-tout  où  je  porte 


l3S  L A MORT  D’A  BEL, 
mes  pas.  Et  toi,  monstre  infernal,  de  qui 
vient  le  songe  qui  m’a  perdu  , où  es-tu  ? 
que  je  te  maudisse.  Es-tu  retourné  aux 
enfers  ? Ah  ! puisses- tu  y sentir  sans  lin 
ce  que  je  sens  en  cet  instant  : je  ne  puis  te 
rien  souhaiter  de  pis.  Spectacle  affreux  ! 
je  vois....  des  tourbillons  de  flammes  s’é- 
lever de  l’enfer.  Comme  les  démons  jettent 
leurs  regards  sur  moi  d’un  air  satisfait  ! 
Ah  ! triomphez,  esprits  de  ténèbres,  soyez 
contens;  on  ne  peut  pas  être  plus  malheu- 
reux que  je  le  suis  : ou  , si  vous  pouvez 
encore  sentir  la  pitié  , que  mon  état  vous 
l’inspire.  Nul  de  vous  ne  souffre  au  fond 
des  enfers  ce  que  je  souffre».  Après  ces 
mots,  Caïn  se  traîna  vers  une  souche  cou- 
chée à terre  ; il  s’y  assit  sans  force  et  sans 
voix.  11  rêvoit  profondément  , lorsque 
tout  à coup  il  s’écrie  en  frissonnant  : « Quel 
bruit  entends-je  près  de  moi  ? . . . . C’est 
la  voix  d’Abel  massacré  : ah!  j’entends  ses 
cris  plaintifs  $ voilà  son  sang  qui  ruisselle  ! 
O mon  frère , mon  frère  ! par  pitié  pour 
mes  tounnens  inexprimables , cesse  de  me 
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persécuter».  Et  il  retombe  accablé,  sans 
force  et  sans  parole. 

Cependant  le  père  des  humains,  accom- 
pagné de  son  épouse , sortit  de  sa  cabane. 
«Avec  quelle  majesté , dit  Eve,  le  soleil  du 
matin  lance  ses  premiers  rayons!  Comme 
il  dore  et  éclaire  le  léger  brouillard  qui 
couvre  au  loin  les  campagnes  ! Avançons 
dans  cette  belle  contrée , et  promenons- 
nous  à la  rosée  , jusqu’à  ce  que  l'heure 
du  travail  me  rappelle  dans  la  cabane  , et 
toi  dans  les  champs.  O mon  bien -aimé  ! 
que  la  terre  est  belle,  toute  maudite  qu’elle 
est!  elle  l’est  autant,  comparée  au  paradis 
que  nous  avons  perdu  , helas  ! par  ma 
transgression,  que  tu  l’étois  dans  tes  jours 
d’innocence  , en  comparaison  des  anges 
qui  venoient  nous  visiter.  Regarde,  cher 
époux , comme  toutes  les  créatures  se  ré- 
jouissent ; comme  leurs  chants  se  font  en- 
tendre de  chaque  buisson , de  chaque  col- 
line ; comme  chaque  animal  domestique 
s’égaie  autour  de  la  cabane,  en  saluant  les 
rayons  du  matin  , soit  par  des  accens 
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joyeux  , soit  par  des  bonds  récréatifs»  ! 

Adam  lui  répondit  : « O Eve  ! la  terre 
est  belle  : quoique  maudite,  elle  porte  ce- 
pendant toujours  les  traces  visibles  de  la 
présence  de  Dieu , et  de  ses  bontés  infinies 
que  n’ont  pu  tarir  notre  chûte , ni  notre 
ingratitude  , tout  indignes  que  nous  fus- 
sions d’en  éprouver  encore  les  effets.  Oui , 
sa  miséricorde  et  son  indulgence  propice 
sont  supérieures  à tout  ce  que  notre  langue 
foible  et  débile  peut  exprimer,  à tout  ce  que 
notre  ame  est  capable  de  concevoir.  Ma 
bien-aimée  , allons  jusque  dans  les  prés 
fleuris  , où  le  troupeau  d’Abel  foule  la  ro- 
sée ; peut-être  y trouverons-nous  ce  fils 
chantant  religieusement  un  cantique  à la 
louange  du  Créateur  ». 

« Je  veux,  mon  bien-aimé  , dit  Eve,  te 
faire  la  confidence  d’une  idée  qui  m’est 
venue  dans  l’esprit  dès  le  lever  du  soleil. 
Dans  ce  panier  que  voici,  j’ai  mis  les  plus 
beaux  de  mes  raisins  secs,  et  des  figues 
choisies  parmi  mes  plus  exquises.  J’irai , 
me  suis-je  dit,  trouver  Caïn,  mon  premier 
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né  ; je  lui  porterai  ces  fruits  pour  le  ra- 
fraîchir , lorsqu’après  son  travail  il  ira  se 
reposer  à l’ombre  de  quelqu’arbre  voisin: 
car  je  me  flatte  , cher  époux  , que  le  ciel 
bénira  tous  les  pas  , toutes  les  démarches 
par  où  nous  pourrons  le  guérir  de  cette 
noire  idée  à laquelle  il  s’attache  , qu’il 
n’est  pas  aimé  de  nous». 

« Que  tes  tendres  soins  sont  attentifs  , 
chère  Eve  , dit  Adam.  Je  goûte  , comme 
je  le  dois  , tes  sages  conseils.  Je  le  veux 
bien  , allons  trouver  Caïn  ; qu’il  ne  dise 
pas  que  nous  ne  chérissons  qu’Abel  : peut- 
être  la  sérénité  de  ce  beau  matin  rendra 
son  cœur  plus  ouvert  aux  impressions  de 
la  tendresse  ».  Tout  en  disant  ces  derniers 
mots,  ils  doublèrent  le  pas 5 et  Eve  tenant 
toujours  le  panier  à son  bras  , ils  s’avan- 
cèrent tous  deux  vers  la  campagne,  en  se 
donnant  la  main.  Ils  redisoient  en  mar- 
chant : « Quel  bonheur  ce  seroit,  si  dans 
ces  instans  favorables  où  la  nature  riante 
semble  réveiller  les  sentimens,  nous  lui 
en  trouvions  de  conformes  à nos  désirs  » î 
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Ils  sortaient  de  derrière  un  bocage , Eve 
la  première.  « Qui  est  étendu  là  ?... . dit- 
elle,  en  reculant  saisie  d’effroi».  Adam.... 
qui  vois -je  étendu  là?....  Ce  n’est  pas 
quelqu’un  qui  se  soit  mis  à son  aise  pour 
reposer;  il  a le  visage  renversé  contre 
terre. . . . Cette  blonde  chevelure  est  celle 
d’Abel. . . . Adam , ah  ! pourquoi  est- ce  que 
je  frissonne?.. . Abel,  Abel!  réveille-toi, 
mon  bien-aimé,  tourne  vers  moi  ton  visage 
gracieux , ce  visage  où  est  peinte  la  ten- 
dresse filiale  : réveille-toi  , cher  fils  , se- 
coue ce  sommeil  qui  me  glace  d’effroi».  A 
ces  mots,  ils  s’approchèrent  de  plus  près. 
« Que  vois-je?  s’écria  Adam  ; et  il  recula 
en  frissonnant  : du  sang  !...  il  coule  du 
sang  de  son  front  !...  sa  tête  en  est  inon- 
dée!.... — O Abel  ! ô mon  cher  fils  » ! 
s’écria  Eve  en  lui  soulevant  le  bras  , que 
le  froid  de  la  mort  a voit  déjà  roidi  ; et 
elle  tomba  pâle  et  à demi -morte  sur  le 
cœur  palpitant  d’Adam.  Ils  restoient  tous 
deux  saisis  et  sans  voix , lorsque  Ca'm,  qui 
erroit  désespéré  dans  le  bocage,  sans  savoir 
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où  tendoient  ses  pas  , les  tourna  par  un 
triste  hasard  du  côté  du  mort;  et,  voyant 
autour  du  cadavre  le  père  immobile  d’ef- 
froi, et  la  mère  pâle  et  défigurée  dans  les 
bras  de  son  époux  : « C’est  moi  qui  l’ai 
tué,  s’écria-t-il,  tremblez,  c’est  moi.  Mau- 
dite soit  l’heure  où  tu  m’as  engendré , père 
des  hommes!  et  toi,  femme,  maudit  soit 
l’instant  où  tu  m’as  mis  au  monde  ! C’est 
moi  qui  l’ai  tué  » , répéta-t-il  encore  une 
fois,  et  il  s’enfuit. 

De  même  qu’un  couple  d’amans  tendre- 
ment unis , qui , assis  l’un  près  de  l’autre , 
sont  tout  à coup  surpris  par  un  violent 
orage,  et  étouffés  par  la  vapeur  maligne 
de  la  foudre  ; toujours  assis , ils  restent 
appuyés  l’un  sur  l’autre  , ils  paroissent 
vivre,  et  ne  sont  plus  qu’une  cendre  ina- 
nimée : ainsi  nos  premiers  parens  restoient 
assis,  pâles,  muets  et  immobiles;  on  les  eût 
crus  morts  , si  ce  n’est  qu’ils  trembloient 
de  tous  leurs  membres.  Adam  sortit  le 
premier  de  cette  funeste  léthargie.  « Où 
suis-je?  dit-il  d’une  voix  entrecoupée; 
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quel  frisson  me  glace  jusqu’aux  viscères? 
Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! en  quel  état  le  voilà 
étendu!  Ah,  malheureux!  ah,  déplorable 
père  que  je  suis!  quelle  horrible  épouvante 
a frappé  mon  ameî-Elle  met  le  comble  à 
mon  infortune.  C’est  son  frère  qui  l’a  tué! 
il  l’a  dit  en  nous  maudissant,  et  s’est  en- 
fui. O affreuses  images , que  n’achevez- 
vous  de  ndaccabler!  Celui  qui  vient  de 
me  maudire , est  mon  fils  5 celui  qui  nage 
ici  dans  son  sang,  est  aussi  mon  fils!  Misé- 
rable que  je  suis!  que  de  maux,  que  de 
tourmens  j’ai  attirés  sur  moi  et  sur  les 
miens!  O Abel,  Abel!...  Et  toi,  Eve,  tu 
ne  te  réveilles  pas,  pour  sentir  toute  l’éten- 
due de  tes  malheurs!  Es -tu  morte  dans 
mes  bras  ? C’est  donc  moi , c’est  moi  seul 
qui  reste  en  proie  à la  désolation  ! Cepen- 
dant, ô mon  Dieu  ! je  loue  et  bénis  tes  dé- 
crets. Mais  je  sens  le  froid  de  la  mort  qui 
gagne  le  long  de  mes  veines  jusqu’à  mon 
cœur  palpitant.  Mes  yeux  s’éteignent. 
Pourquoi,  ô mort!  diffères-tu  de  me  frap- 
per de  ce  que  tu  as  de  plus  horrible?  Qu’at- 
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tends-tu?...  O Dieu!...  O Abel....  le 
meilleur  des  fils!  Puis  laissant  retomber 
ses  regards  sur  le  cadavre,  il  pleura;  une 
sueur  mortelle  couloit  avec  ses  larmes.  Tu 
te  réveilles  enfin,  chère  Eve,  continua- 
t-il.  Que  de  maux  affreux  ton  retour  à la 
vie  va  te  rendre  ! tes  yeux  se  rouvrent,  ils 
se  tournent  vers  moi.  Quel  regard,  au  mi- 
lieu de  tes  larmes , ô compagne  précieuse 
de  ma  misère  »! 

« Adam. . . . reprit  Eve  d’une  voix  mou- 
rante , le  meurtrier  se  seroit-il  éloigné?  Je 
n’entends  plus  retentir  ses  malédictions  à 
mes  oreilles.  Il  nous  a maudits  : ah  ! mau- 
dis-moi encore,  fratricide  féroce;  mais  ne 
maudis  que  moi.  Malheureuse  que  je  suis! 
j’ai  péché  la  première....  O Abel,  fils  si  ten- 
drement aimé  » ! A ces  mots,  elle  se  laissa 
tomber  des  bras  d’Adam  sur  le  mort  : « Mon 
fils,  mon  cher  fils  ! crioit-elle  en  adressant 
la  parole  au  cadavre  refroidi.  O Dieu  ! ses 
yeux  immobiles  ne  se  tournent  plus  vers 
moi.  Mon  fils,  mon  fils,  réveille-toi.  Hélas  ! 
je  l’appelle  en  vain;  il  est  mort.  Voilà  la 
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mort,  cette  mort  qui  nous  a été  annoncée 
lorsque  nous  fûmes  maudits  après  le  pé- 
ché. Mais,  ô remords  cüisans!  b tourmens 
inexprimables  ! c’est  moi  qui  ai  péché  la 
première.  O toi  ! mon  époux , époux  pré- 
cieux, chacune  de  tes  larmes  est  pour  moi 
un  reproche  terrible  ! ce  fut  moi  qui  te 
séduisis , qui  te  iis  pécher  : demande -moi 
le  sang  de  ton  fils,  ô père  éploré!  Malheu- 
reux enfans,  redemandez-moi  votre  frère. 
Et  toi,  fratricide  qui  nous  l’a  ravi,  maudis- 
moi  , mais  épargne  ton  père  5 c’est  moi  qui 
ai  péchç  la  première.  O mon  fils,  mon  fils! 
ton  sang  s’élève  contre  moi. ...  Il  m’ac- 
cuse, mère  infortunée  que  je  suis  »!  Elle  se 
lamentoit  ainsi,  et  arrosoit  le  cadavre  d’un 
torrent  de  larmes. 

Adam,  regardant  son  épouse  avec  des 
yeux  remplis  de  douleur  : « Chère  Eve , 
dit-il,  tu  fais  souffrir  à mon  cœur  des  pei- 
nes inexprimables 5 cesse,  je  t’en  conjure 
par  nos  malheurs,  par  cet  amour  si  tendre 
que  j’ai  pour  toi,  cesse  de  me  déchirer  par 
les  reproches  que  tu  te  fais  à toi-même  : ils 
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me  tourmentent , ils  m’accablent.  Nous 
avons  péché  l’un  et  l’autre,  il  est  vrai;  les 
suites  amères  de  notre  prévarication  ne 
nous  en  font  que  trop  souvenir  : cepen- 
dant , ce  Dieu  que  nous  avons  offensé , ce 
Dieu  qui  nous  châtie,  jette  encore  d’en- 
haut  ses  regards  sur  nos  tribulations.  Oui, 
mon  Dieu  ! tu  nous  permets,  sur  cette  terre 
maudite,  de  t’implorer  dans  nos  désastres; 
tu  n’as  pas  entièrement  anéanti  le  pécheur. 
Nous  vivons,  Eve  : la  mort  n’attentera  pas 
à nos  âmes  ; elle  n’a  de  pouvoir  que  sur 
leurs  dépouilles;  l’ame  survivra  au  corps; 
et,  si  elle  a été  vertueuse,  des  récompenses 
éternelles  l’attendent. . . . C’est  sans  doute 
une  consolation,  une  très- grande  consola- 
tion. Mais , hélas  ! massacré  par  son  frère  ! 
ah  Dieu  î c’est  son  frère  qui  l’a  massa- 
cré » ! 

« Oui , cher  fils  ! s’écria  Eve  ; et  ses  larmes 
recommencèrent;  la  mort  t’a  ouvert  une 
issue  pour  sortir  de  cette  vie  de  tribula- 
tions ; ne  devrions-nous  pas  souhaiter  de 
te  suivre  ? Hélas  ! nous  restons  en  proie 
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aux  peines  dont  elle  t’a  délivré.  Comme  la 
voilà  étendue , cette  dépouille  sanglante  ! 
Ces  ris  que  faisoit  éclore  la  tendresse  filiale, 
ont  abandonné  ses  joues  à présent  flétries, 
livides  et  souillées  de  son  propre  sang  : sa 
bouche  ne  nous  entretiendra  plus  des  dis- 
cours des  anges  : son  œil  terne  11e  versera 
plus  ces  larmes  de  joie , qu’il  répandoit 
lorsque  je  lui  laissois  voir  les  marques  de 
cet  amour  inexprimable  que  m’inspiroit  sa 
vertu.  Ab  ! dans  quel  abîme  de  maux  som- 
mes-nous tombés?  O péché,  péché  ! que  tu  es 
affreux  à contempler!  sous  quelles  formes 
hideuses  tu  nous  apparois  ! Cher  Abel , moi 
ta  mère,  ta  malheureuse  mère!...  Abel, 
mon  bien-aimé!  je  suis  aussi  la  mère  de 
ton  assassin  » ! Et  la  parole  lui  manquant, 
elle  resta  étendue  , sans  mouvement , sur 
le  cadavre  glacé  par  la  mort.  Elle  y de- 
meuroit  sans  donner  aucune  marque  de 
sentiment , lorsqu’ Adam  interrompit  ce 
silence  , en  s’écriant  : « Comme  me  voilà 
abandonné!  comme  tout  est  désert  et  lugu- 
bre autour  de  moi  ! Toute  la  nature  me 
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semble  avoir  changé  de  face  ; dans  tout  ce 
qui  m’environne,  je  ne  vois  plus  qu’une 
consternation  générale.  Il  est  mort,  hélas! 
celui  qui  remplissoit  ma  vie  de  consola- 
tion , de  doux  plaisirs , d’espérances  heu- 
reuses. Il  n’est  plus , le  soutien  sur  lequel 
se  fondoit  tout  mon  espoir  5 il  n’est  plus  ! 
O toi , cher  Abel  ! est-il  donc  vrai  que  tu 
sois  mort?  Est -il  bien  vrai  que  ce  soit 
Caïn....  ce  monstre  fugilif,  l’horreur  de  la 
nature , qui. . . . Grand  Dieu  ! qui  vois  no- 
tre désolation  extrême,  pardonne  si  nous 
nous  lamentons  , si  nous  nous  traînons 
dans  la  poussière  comme  le  vermisseau, 
et  que  sommes-nous  autre  chose  devant 
toi?  si  nous  nous  traînons,  dis-je,  dans  la 
poussière , comme  le  vermisseau  à qui  le 
passant  a écrasé  la  moitié  du  corps  contre 
une  pierre  » . 

Ces  mots  finis , il  demeura  pâle  et  muet , 
comme  une  statue  qui  représente  la  déso- 
lation sur  un  tombeau  couvert  de  mousse 
et  entouré  de  cyprès.  Il  tourna  la  tête  vers 
l’endroit  fatal  ; un  silence  effroyable,  in- 
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quiet,  régnoit  à l’entour;  puis  il  se  traîna 
vers  Eve , et  retira  sa  main  défaillante  du 
cadavre,  en  la  serrant  ardemment  contre 
son  sein.  « Eve,  ma  chère  compagne,  dit-il 
en  se  baissant  vers  elle,  ré  veille-toi , chère 
épouse,  réveille-toi;  tourne  ton  visage  sur 
moi  ; retire-le  de  ce  cadavre  que  tu  as 
assez  arrosé  de  tes  larmes;  ne  succombe 
pas  sous  le  poids  de  ta  peine.  Ta  douleur 
étouffe-t-elle  toute  tendresse,  tout  souvenir 
pour  moi  , pour  ton  époux?  Ah  ! lève  ton 
visage  sur  moi,  chère  épouse.  Il  est  juste 
que  nous  sentions  les  frayeurs  inexprima- 
bles de  la  mort,  les  suites  fatales  de  notre 
chute  : mais  nous  traîner  avec  abattement 
dans  la  poussière , c’est  pécher  ; il  semble 
que  ce  soit  reprocher  à la  justice  éternelle 
de  nous  avoir  trop  punis.  Laisse  affoiblir, 
ô Eve!  ce  désespoir  excessif  auquel  tu  t’a- 
bandonnes : crains  que  la  miséricorde  di- 
vine ne  nous  juge  indignes,  par  notre  ré- 
volte , de  toute  espèce  de  consolation  ». 
Eve  aussi-tôt,  cessant  de  fixer  le  cadavre, 
tourna  son  visage  vers  Adam;  puis  levant 
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au  ciel  ses  yeux  humides  de  larmes  : « O 
Dieu,  pardonne-moi,  malheureuse  que  je 
suis!  Pardonne-moi,  ô mon  époux,  ô mon 
bien-aimé  ! ma  douleur  est  inexprimable. 
Tu  m’aimes  pourtant  encore,  moi  qui  suis 
la  cause  du  forfait  que  nous  déplorons,  du 
fratricide  , de  ce  sang  versé.  Adam , ah  ! 
laisse-moi  pleurer  sur  ta  main , sur  ce  ca- 
davre ; laisse-moi  mêler  mes  larmes  à ce 
sang. . . » . Elle  dit , et  pressa  sur  la  main 
d’Adam  son  visage  arrosé  de  larmes. 

Ils  pleuroient  et  se  lamentoient  ainsi 
tous  deux  , appuyés  l’un  sur  l’autre , lors- 
qu’une figure  éclatante,  traversant  la  cam- 
pagne , s’avança  vers  eux.  Les  fleurs  odori- 
férantes qui  naissoient  à chaque  pas,  mar- 
quoient  les  traces  légères  de  ses  pieds;  son 
front  serein  annonçoit  la  paix  ; l’amitié 
consolante  étoit  exprimée  par  la  douceur 
de  ses  yeux , et  par  les  traits  rians  de  sa 
bouche  et  de  ses  joues  : un  vêtement  blanc , 
plus  brillant  que  les  nuées  de  'couleur  ar- 
gentine qui  environnent  l’astre  de  la  nuit, 
se  jouoit,  en  plis  ondoyans , sur  cette  taille 
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légère  et  déliée.  Ainsi  avançoit  la  figure 
céleste,  ranimant  à l’entour  toute  la  ver- 
dure de  la  contrée.  « Eve , dit  Adam , lève 
tes  yeux  noyés  de  larmes  ; étouffe  tes  sou- 
pirs; vois  cette  figure  céleste  s’approcher; 
vois  avec  quel  air  d’affection  et  de  bonté 
elle  s’avance.  Déjà  la  consolation  porte  son 
flambeau  dans  les  ténèbres  de  ma  détresse. 
Ne  pleure  pas,  Eve;  lève-toi;  allons  au- 
devant  du  céleste  messager» . Eve  s’appuya 
sur  son  époux , et  l’ange  se  trouva  devant 
eux. 

Il  fixa  quelque  temps  le  premier  mort  ; 
mais  bientôt  il  ramena  ses  regards  d’un  air 
affectueux  sur  Adam  et  sur  Eve.  L’éclat 
qui  l’en  vironnoit,  illumina  les  deux  époux. 
Puis  il  leur  dit  avec  une  voix  douce  et  har- 
monieuse : « Soyez  bénis , ô vous  qui  pleu- 
rez ici  près  de  la  dépouille  de  votre  fils  , 
soyez  bénis  ! le  Tout-Puissant  a daigné  me 
permettre  de  vous  visiter  dans  votre  dé- 
sastre. Parmi  les  anges  qui  environnent 
les  mortels  sur  cette  terre,  aucun  n’a  aimé 
votre  fils  plus  tendrement  que  moi  ; tou- 
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jours  j’étois  à ses  côtés  , quand  les  ordres 
du  Très  - Haut  ne  m’obligeoient  pas  de 
m’en  éloigner.  Lorsque  sa  belle  ame,  por- 
tant jusqu’à  l’enthousiasme  son  goût  vif 
pour  la  vertu,  s’épanchoit  en  larmes  de 
joie , ou  en  cantiques  que  les  anges  de  la 
contrée  répétoient  dans  leurs  concerts  , 
c’étoit  moi  qui  lui  inspirois  des  pensées 
d’ange , au  moins  celles  dont  peut  être  sus- 
ceptible une  ame  ensevelie  dans  la  pous- 
sière. Ne  vous  désolez  pas  comme  s’il 
n’existoit  plus  du  tout  : puisque  son  ame , 
qui  est  immortelle,  survit,  vous  ne  devez 
pas  être  inconsolables.  La  mort  n’a  fait  que 
la  dégager  des  liens  accablans  du  corps; 
elle  va  jouir , sans  obstacle  et  sans  inter- 
ruption, de  tout  ce  que  peut  desirer  un 
être  vertueux  , sage  , aimant  les  grandes 
vérités.  Son  bonheur  est  au-delà  de  tout  ce 
que  peut  comprendre  une  ame  qui  ne  voit 
rien  encore  que  par  l’entremise  des  sens. 
Abel  est  avec  les  anges  près  du  trône  de 
Dieu.  Pleurezf-le,  mes  bien-aimés;  mais 
que  votre  douleur  ne  soit  point  inconsola- 
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ble.  Vous  ne  serez  séparés  de  lui  que  peu 
de  temps;  bientôt  la  mort  viendra  vous 
enlever  aussi.  Elle  se  présentera  , il  est 
vrai , à chacun  de  vous , sous  diverses  for- 
mes : mais  vous  la  recevrez  tous  ainsi  que 
doivent  faire  des  âmes  religieuses , comme 
un  ami  long- temps  attendu.  Pour  toi, 
Adam , voici  ce  que  t’ordonne  l’Eternel  : 
Rends  ce  corps  corruptible  à son  origine  ; 
creuse  une  fosse , et  couvre-le  de  terre  ». 
Tels  furent  les  discours  de  l’ange  à Adam 
et  à Eve  : il  les  envisagea  avec  affection  , 
et  son  regard  arracha  de  leurs  âmes  l’excès 
de  la  désolation.  C’est  ainsi  que  l’onde  pure 
d’une  claire  fontaine  rafraîchit  le  voyageur 
fatigué , lorsqu’après  avoir  long-temps  erré 
sur  les  sables  brûlans  des  déserts , il  est  près 
de  tomber  en  défaillance  par  l’ardeur  de 
la  soif  : mais  , dès  qu’il  a puisé  dans  la 
source  cristalline  qui  coule  avec  un  doux 
murmure,  il  se  repose  plein  de  satisfaction 
sur  ses  bords  , et  sent  ses  forces  renaître  ; 
puis  suivant  son  cours  gazouillant,  qui  le 
conduit  dans  une  contrée  agréable,  où  la 
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nature  sourit  avec  toutes  ses  grâces , il  ar- 
rive enfin  à la  maison  du  père  de  famille, 
qui  le  reçoit  sous  un  ombrage  frais , et  l’ac- 
cueille  avec  largesse  et  bonté. 

L’ame  réconfortée  par  des  sentimens  no- 
bles et  élevés  , Adam  jetta  ses  regards  sur 
l’éclat  éblouissant  de  Fange.  « Nous  te  bé- 
nissons, céleste  ami,  lui  crioit-il  tandis 
qu’il  s’éloignoit$  ôDieu,  que  tu  es  propice 
et  bienfaisant!  Tu  jettes  les  yeux  sur  nous 
dans  nos  maux,  et  tu  ordonnes  aux  anges 
de  nous  consoler.  Quoi  ! ramperons-nous 
comme  des  réprouvés  dans  l’abattement 
et  le  désespoir , lorsque  ta  présence  nous 
environne  de  toutes  parts,  lorsque  tu  nous 
regardes  gracieusement  du  haut  de  ton 
trône,  lorsque  les  anges  de  la  contrée  re- 
cueillent nos  moindres  soupirs? Notre  ame 
se  livrera- t-elle  à la  douleur , sans  vouloir 
recevoir  de  consolation  ? Immortelle  et 
marchant  au-devant  d’une  béatitude  infi- 
nie , lui  sied-il  de  s’affliger  de  ce  que  son 
court  pèlerinage  est  semé  d’incommodi- 
tés? Nous  devons,  il  est  vrai,  des  larmes  à 
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notre  bienheureux  fils  ; nous  sommes  pri- 
vés de  ses  embrassemens  dans  cette  vie; 
mais  nous  en  devons  bien  plus  au  pécheur. 
O Dieu!  quelle  joie  mon  ame  éprouveroit, 
si  tu  ne  le  bannissois  pas  entièrement  de 
devant  ta  face  ! Il  est  le  premier  sorti  de 
mes  reins  ; il  est  le  premier  qu’Eve  en- 
fanta avec  douleur.  Chère  Eve , crois  que 
si  nous  implorons  Dieu  pour  lui , sans  nous 
rebuter , ce  Dieu  est  assez  bon  pour  exer- 
cer envers  lui  sa  miséricorde  ! Si  nous  en 
doutions , nous  serions  indignes  de  la  bonté 
infinie  par  laquelle  il  nous  a fait  grâce  à 
nous  autres  pécheurs,  indignes  des  pro- 
messes ineffables  qu’il  nous  a faites,  lors- 
que , prosternés  dans  le  plus  humble  abais- 
sement, nous  attendions , non  pas  des  pro- 
messes pour  l’avenir,  mais  pour  l’instant 
même , un  jugement  foudroyant.  Ne  diffé- 
rons pas , Eve , d’obéir  aux  ordres  du  Très- 
Haut;  je  vais  porter  ce  cadavre  à notre 
cabane , et  rendre  à la  terre  la  poussière  du 
bienheureux  » . 

« Mon  bien  - aimé , dit  Eve,  mon  ame 
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se  sent  un  peu  soulagée  de  son  abattement  ; 
continue  de  me  soutenir  par  tes  consola- 
tions magnanimes , par  ta  vertu  plus  forte 
que  la  mienne.  Ma  foiblesse  s’attache  à toi 
comme  le  lierre  à la  tige  des  arbres» . Adam 
prit  le  cadavre  sur  ses  épaules  , pleurant 
sous  ce  triste  fardeau  5 et  Eve  sanglotoit 
à son  côté  : ce  fut  ainsi  qu’ils  arrivèrent  à 
la  cabane. 


FIN  DU  CHANT  QUATRIEME. 
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Après  un  sommeil  troublé  par  de  noires 
visions , Thirza  rouvrit  ses  yeux  à la  lu- 
mière du  jour  ; elle  quitta  précipitamment 
son  lit  couvert  de  peaux  de  bêtes.  Ainsi 
se  lève  un  voyageur  à demi  éveillé , qui  , 
excédé  de  fatigue , s’étoit  couché  sous  le 
ceintre  d’un  roc  caverneux,  lorsque  son 
ange  bienfaisant  lui  a représenté  en  songe 
que  le  roc  fondoit  sur  sa  tête  ; il  se  retire 
en  tremblant,  et  l’instant  d’après  il  entend 
avec  effroi  le  roc  s’écrouler  avec  fracas.  Il 
y a laissé,  en  se  sauvant,  le  compagnon  de 
son  triste  voyage  ; et  il  ne  sait  pas  encore 
que  le  malheureux  est  accablé  sous  les 
ruines.  « Quels  fantômes  terribles  , dit 
Thirza,  ont  passé  devant  moi  en  songe! 
Quels  spectres  lugubres  ! je  ne  sais  rien  qui 
leur  ressemble  dans  la  nature.  Grâces  te 
soient  rendues , aimable  clarté  du  jour  tu 
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les  as  dissipés  de  devant  ma  vue.  Belles 
fleurs  qui  m’entourez,  parterres  émaillés, 
l’objet  de  mes  soins  les  plus  agréables,  vos 
parfums  divers,  exprimés  parla  douce  cha- 
leur du  matin , vont  rafraîchir  mon  cer- 
veau fatigué.  Et  vous,  ô joyeux  habitans 
de  l’air!  vos  tendres  accens  vont  rétablir 
la  sérénité  dans  mon  ame  : ma  voix  va  se 
mêler  à vos  ramages  $ mes  louanges  et  mes 
actions  de  grâces  s’exhaleront  avec  celles 
de  toute  la  nature  réparée.  Créateur  et 
conservateur  tout-puissant,  mon  ame  con- 
fondue par  tes  bontés , n’exprime  qu’im- 
parfaitement  l’immensité  de  tes  bienfaits, 
et  la  grandeur  de  ma  reconnoissance.  Ta 
providence  veille  sans  cesse,  tandis  que  les 
voiles  de  la  nuit  et  les  pavots  du  sommeil 
sont  appesantis  sur  nos  yeux.  Ah!  que  mes 
louanges  et  mes  actions  de  grâces  se  mê- 
lent avec  celles  de  toute  la  nature  répa- 
rée » ! A ces  mots , elle  sortit  de  la  cabane,  ; 
et  s’avança  vers  les  fleurs  qui  venoient 
d’être  épanouies  : les  zéphyrs  du  matin 
leur  ravissoient  leurs  premiers  parfums. 


CHANT  CINQUIEME.  2l5 
« Mais , continua-t-elle  , pourquoi  donc 
cette  sombre  tristesse  qui,  malgré  moi,  me 
pénètre  jusqu’au  fond  de  l’ame?  Je  fris- 
sonne intérieurement.  Qui  peut  me  causer 
un  serrement  de  coeur  si  extraordinaire  ? 
Il  me  semble  voir  des  nuages  obscurs  qui 
s’avancent  sous  l’horizon  en  masses  énor- 
mes, semblables  à des  montagnes;  à leur 
aspect,  toute  la  nature  se  tait,  et  les  cam- 
pagnes contristées  frémissent  dans  l’at- 
tente d’un  orage  affreux.  Où  es-tu,  Abel? 
Chère  moitié  de  mon  ame,  je  cours  me  jet- 
ter  dans  tes  bras , poursuivie  par  de  noirs 
soucis,  comme  on  court  à travers  un  bois 
épais  et  solitaire,  pour  regagner  la  plaine, 
lorsqu’on  est  poursuivi  par  la  peur  » . 

Et  tout  en  disant  ces  mots,  elle  doubloit 
le  pas,  lorsque  Méhala,  sortant  de  sa. ca- 
bane, vint  à sa  rencontre.  « Je  te  salue,  6 
ma  chère  soeur  ! lui  cria-t-elle  ; où  vas-tu 
avec  tant  de  hâte  ? pourquoi  ces  cheveux 
épars,  où  tu  n’as  daigné  entrelacer  aucune 
fleur,  aucun  ornement  » ? 

« Je  cours,  dit  Thirza,  me  jetter  dans 
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les  bras  de  mon  bien-aimé  : des  frayeurs 
extraordinaires  m’ont  inquiétée  pendant 
mon  sommeil,  et  encore  à présent  elles 
me  pénètrent  jusqu’au  fond  de  l’ame  ; la 
sérénité  du  matin  ne  les  a pas  dissipées  : 
mais  le  calme  que  n’a  pu  me  rendre  une 
belle  aurore  printanière,  que  n’a  pu  me 
rendre  l’aspect  riant  de  la  nature  dans  son 
plus  grand  éclat,  je  le  trouverai  auprès  de 
mon  bien-aimé  : je  cours  me  jetter  dans 
ses  bras  » . 

A ces  mots,  l’épouse  de  Caïn  dit  en  sou- 
pirant : « Hélas  ! je  n’ai  pas  cette  douceur; 
je  ne  puis  tirer  de  consolation  que  de  mon 
père  qui  m’aime,  de  ma  mère  qui  me  ché- 
rit aussi,  de  toi,  Thirza,  et  de  ton  époux. 
Oui,  c’est  près  de  vous  que  je  dépose  les 
soucis  inquiets  que  le  mécontentement  de 
Caïn  accumule  sur  ma  tête.  La  belle  na- 
ture ne  lui  inspire  que  de  la  mélancolie  : 
il  regrette  les  travaux  qu’il  lui  faut  sup- 
porter pour  rendre  ses  champs  fructueux  ; 
mais  ce  qui  me  fait  le  plus  gémir,  c’est  sa 
haine  invétérée  contre  son  frère  » ! 
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Méhala  se  mit  à pleurer;  sa  sœur,  pleu- 
rant aussi , l’embrassa  tendrement , et  lui 
dit:  «Que  de  larmes  amères  cette  idée  fait 
verser  à mon  époux  et  à moi , pendant  les 
intervalles  d’insomnie  que  nos  chagrins 
nous  occasionnent!  Notre  ressource  est  de 
lever  nos  mains  au  ciel , et  d’implorer  le 
Tout-puissant  : ah  ! puisse  un  rayon  de  sa 
bonté  dissiper  les  sombres  nuages  de  ce 
cœur  où  croît  une  odieuse  ivraie  qui  étouffe 
tout  principe  de  vertu  ! Alors  le  doux  re- 
pos renaîtra  autour  de  nos  cabanes , et  le 
chagrin  ne  ternira  plus  le  front  de  notre 
père,  ni  celui  de  notre  tendre  mère,  que 
la  dureté  de  leur  fils  aîné  accable  de  dou- 
leur » . 

Méhala  reprit  en  pleurant  : « Ah  ! c’est- 
là,  c’est-là  aussi  le  sujet  de  mes  prières. 
Hélas  ! combien  de  fois  m’arrive-t-il  de 
passer  plus  de  la  moitié  des  nuits  à pleurer 
avec  sanglots  pour  mon  époux,  et  à prier 
à voix  basse  l’Eternel , de  lui  amollir  le 
cœur  ! Mais  s’il  arrive  que  ma  prière  et 
mes  sanglots  s’exhalent  assez  haut  pour  le 
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réveiller  à mon  côté,  alors  sa  voix  fou- 
droyante me  glace  d’effroi  $ il  me  reproche 
que  je  trouble  son  repos , l’unique  bonheur 
que  Dieu  irrité  lui  laisse  goûter  sur  cette 
terre  maudite.  Hélas,  Thirza  ! voilà  ce  que 
je  demande  sans  cesse  au  ciel  , occupée 
dans  la  cabane  aux  affaires  domestiques  5 
mes  jeunes  enfans  pleurent  autour  de  moi , 
en  voyant  couler  mes  larmes,  et  dans  leur 
langage  enfantin  , qu’ils  accompagnent 
d’innocentes  caresses,  ils  me  demandent 
pourquoi  je  pleure.  Hélas,  Thirza!  je  dé- 
péris par  la  douleur , comme  une  fleur  à 
laquelle  des  arbres  trop  pressés  intercep- 
tent la  rosée  rafraîchissante,  et  lesYayons 
échauffans  du  soleil.  Aujourd’hui  encore 
lorsqu’il  est  sorti  de  la  cabane  avant  l’au- 
rore , ah  qu’il  étoit  terrible  ! jamais  la 
mélancolie  n’avoit  été  si  fortement  em- 
preinte sur  son  front  ; la  fureur  étinceloit 
dans  ses  yeux,  sous  l’abri  de  ses  sourcils 
épais.  En  passant  le  seuil  de  la  porte,  je 
l’entendois,  et  j’en  frissonnois  d’horreur  ; 
je  l’entendois  s’exhaler  en  imprécations,  et 
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maudire  l’heure  de  sa  naissance  : c’es  t ainsi 
qu’il  saluoit  l’aube  matinale.  Il  est  vrai  , 
Thirza , comme  tu  en  as  été  témoin  plu- 
sieurs fois,  que  ses  principes  de  vertu,  re- 
devenant les  plus  forts , étouffent  ces  idées 
ténébreuses  , et  rendent  le  calme  à son 
ame.  Alors  il  nous  demande  pardon  de 
nous  avoir  offensés  : mais,  hélas!  bientôt 
cette  foible  lueur  se  dissipe,  ainsi  que  dans 
les  jours  sombres  de  l’hiver,  le  soleil  perce 
avec  peine  l’épaisseur  des  nuages  qui  bien- 
tôt se  rejoignent,  et  le  cachent  de  nou- 
veau à nos  yeux.  Espérons  pourtant  qu’à 
la  fin , la  sérénité  du  printemps  les  écar- 
tera entièrement;  ne  cessons  jamais  de  le 
demander  à Dieu.  Pour  moi , je  nourris 
toujours  cette  espérance  au  fond  de  mon 
cœur  » . 

Tandis  que  Méhala  parloit,  Thii’za  écou- 
toit,  en  pâlissant,  du  côté  du  bocage.  « Quels 
accens  lugubres  entends -je  venir  du  côté 
des  arbres  ?...  dit-elle  toute  frissonnante. 
Jamais  douleur  ne  s’est  exprimée  par  des 
plaintes  si  vives  : ma  sœur , c’est  du  côté 
III.  28 
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de  ces  arbres....  hélas!  cette  scène  désolante 
semble  s’approcher  d’ici. ...  O Dieu  !...». 
A ces  mots,  Thirza  tomba  défaillante  dans 
les  bras  de  sa  sœur. 

Adam  , d’un  pas  chancelant  , sortoit 
de  derrière  les  arbres  5 il  portoit  sur  ses 
épaules  le  triste  fardeau,  le  corps  de  son 
fils  : Eve,  la  tête  penchée,  marchoit  à côté 
de  lui  5 tantôt  elle  tournoit  son  visage  flétri 
par  la  douleur,  du  côté  du  cadavre  san- 
glant ; tantôt  elle  l’enveloppoit  dans  sa 
chevelure  inondée  de  pleurs. 

Couverte  d’une  pâleur  mortelle,  Thirza 
étoit  restée  immobile  dans  les  bras  de  sa 
sœur  ; Méhala  s’évanouit  aussi  sous  le  far- 
deau qu’elle  soutenoit;  ses  jambes  chan- 
celantes manquant  sous  elle,  sa  foiblesse, 
jointe  à sa  charge , la  renversa  par  terre. 
Ainsi,  quand  trois  aimables  compagnes, 
unies  par  une  tendre  affection , sont  allées 
ensemble , par  une  belle  soirée  de  l’été , 
vers  le  temps  de  la  moisson , visiter  les 
campagnes  dorées  d’épis  , .si  la  foudre 
tombe  à leurs  pieds , l’effroi  du  coup  im- 
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prévu  les  renverse  : mais  si  , revenues  peu 
à peu  de  leur  frayeur,  deux  d’entre  elles 
voient  à leur  côté  la  troisième  réduite  en 
cendres  , elles  retombent  frappées  d’un 
nouveau  saisissement  plus  accablant  que 
celui  de  la  foudre  même.  Telle  fut  aussi 
la  situation  des  deux  filles  d’Adam , lors- 
qu’en  se  réveillant,  elles  virent  le  cadavre 
de  celui  qu’elles  aimoient.  Adam  venoit 
de  l’étendre  sur  l’herbe  , et  retenoit  dans 
ses  bras  son  épouse  toujours  prête  à re- 
tomber à terre.  « Où  suis-je?...  s’écria 
Thirza,  ô Dieu!  où  suis-je?.. . comme  le 
voilà  étendu....  Abel,  ah!  pourquoi  faut- 
il  que  je  me  sois  éveillée?...  lumière  odieu- 
se!... ah,  malheureuse  que  je  suis!...  Mé- 
hala,  ah  que  je  suis  malheureuse!...  le 
voilà  étendu  mort!  ô spectacle  horrible! 
je  suis  frappée  comme  d’un  coup  de  ton- 
nerre.... Lumière  odieuse,  pourquoi  faut- 
il  que  tu  me  sois  rendue  » ? 

« Thirza. . . . s’écria  Méhala  d’une  voix 
tremblante , ah  ! ne  te  laisse  pas  accabler 
de  l’idée  funeste  qui  me  terrasse  moi- 
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même  !...  Ah , Thirza  ! tu  retombes  en- 
core!... ré  veille-toi,  Thirza  5 approchons- 
nous  ; nous  ne  sommes  pas  encore  cer- 
taines de  notre  malheur  5 il  n’est  pas  mort... 
approchons-nous 5 ta  voix,  tes  embrasse- 
mens  le  réveilleront  » . 

AP  rès  ces  mots , les  deux  soeurs  s’étant 
appuyées  l’une  sur  l’autre  pour  se  relever, 
se  traînèrent  tremblantes  et  sans  force  jus- 
que vers  le  cadavre  : « O mon  père  ! ô ma 
mère!  Comme  ils  fondent  en  larmes!... 
Quels  frissons  me  saisissent  !...  s’écria 
Thirza  en  se  trouvant  près  du  cadavre. 
Abel  !...  Abel  !...  mon  bien-aimé  ! cher 
époux,  mon  bonheur,  ma  vie,  mon  tout! 
réveille-toi. . . . Ah , malheur  extrême  ! tu 
ne  te  réveilles  pas.  Abel....  entends  mes 
cris  plaintifs  , entends  les  cris  de  ton 
épouse  » . Puis  elle  se  précipita  sur  le  ca- 
davre , et  voulut  l’embrasser  : mais  voyant 
la  blessure  et  le  sang  qui  lui  couvroit  le 
front,  elle  recula  épouvantée,  et  poussa 
un  cri  aigu.  Elle  étoit  à terre , sans  voix , 
sans,  mouvement , sans  apparence  de  vie , 
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pâle  et  froide  comme  un  marbre  inanimé. 
Le  désespoir  étoit  peint  dans  ses  yeux 
ouverts  et  fixes.  Méhala  pleuroit  à côté 
d’elle  ; et,  les  mains  jointes , elle  levoit  au 
ciel  ses  yeux  noyés  de  larmes , qu’elle  ra- 
battoit  de  moment  à autre  vers  le  cadavre. 

Adam  sentit  sa  douleur  augmentée  par 
celle  de  ses  filles  ; il  essaya  de  les  con- 
soler. « O mes  bien-aimées , ô Méhala  ! ô 
Thirza!  leur  dit-il,  que  ne  puis-je  appaiser 
vos  maux!  Prêtez-vous,  je  vous  en  con- 
jure , à mes  consolations.  Pendant  que, 
désespérés , nous  pleurions , Eve  et  moi , 
auprès  de  ce  cadavre,  un  ange  d’une  beauté 
céleste,  est  venu  à nous,  envoyé  par  le 
Dieu  de  bonté,  pour  nous  porter  des  pa- 
roles de  consolation.  « Pleurez,  nous  a-t-il 
» dit,  mais  ne  soyez  pas  inconsolables.  Vous 
»ne  devez  pas  regarder  votre  fils  comme 
» ayant  entièrement  cessé  d’exister.  Re- 
» mettez  à la  terre  cette  poussière  qui  a 
» servi  d’enveloppe  à son  ame.  Quant  à 
»l’ame  même,  la  voilà  dégagée  des  liens 
»du  corps  : celui  qu’elle  animoit,  est  plus 
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» lieureux  que  ne  peut  le  concevoir  une 
»ame  encore  environnée  de  son  limon  ter- 
restre; vous  ne  serez  séparés  de  lui  que 
»pour  un  court  espace  de  temps , après 
»lequel,  lui  étant  réunis,  vous  goûterez 
»avec  lui  des  torrens  de  délices,  dont  les 
»sens  charnels  et  grossiers  ne  sauroient 
»vous  donner  une  idée  ».  Ah!  mes  bien- 
aimées  , ne  profanez  pas  les  funérailles 
du  bienheureux  par  des  plaintes  incon- 
solables ». 

Tandis  que  Thirza  restoit  toujours  sans 
mouvement  et  sans  voix,  l’épouse  de  Caïn, 
joignant  ses  mains  au-dessus  de  sa  tête, 
exprimoit  sa  douleur  en  ces  termes  : « O 
mon  père  ! est-ce  que  tu  voudrois  nous 
interdire  les  pleurs?  Quelle  vue  affreuse 
que  ce  cadavre  tristement  étendu  ! O toi , 
notre  consolation,  notre  joie,  ô Abel!  tu 
nous  es  donc  ravi  pour  toujours;  et  notre 
occupation  la  plus  douce  sera  de  pleurer 
sur  toi  jusqu’à  l’heure  de  notre  mort!  Oui , 
te  voilà  en  possession  de  cette  béatitude  , 
dont  l’attente  t’a  fait  verser  tant  de  saintes 
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larmes,  et  après  laquelle  je  soupire  à pré- 
sent plus  que  jamais.  Voilà  que  nous  gé- 
missons de  ta  perte  dans  ce  triste  exil  où 
nous  vivons  ! Tu  nous  as  été  enlevé  5 et  no- 
tre plus  douce  occupation  sera  de  pleurer 
sur  toi , jusqu’à  L’heure  desirée  de  notre 
mort.  Caïn,  Caïn!  où  étois-tu  lorsque  ton 
frère  est  mort  ? Ah  ! si  du  moins , avant 
qu’il  eût  rendu  le  dernier  soupir,  tu  l’avois 
embrassé  avec  une  tendresse  fraternelle  5 
si  tu  avois  alors  imploré  le  secours  de  ses 
saintes  prières  , avec  quelle  affection  il 
t’auroit  encore  serré  dans  ses  bras  défail- 
lans  , et  béni  de  ses  lèvres  mourantes  ! 
Quelle  douce  consolation,  quel  heureux 
soulagement  c’eût  été  pour  toi  à l’avenir! 
Mais. . . . ô ma  mère  !...  quelle  nouvelle 
douleur  te  rend  défaillante?....  Tu  te 
tais....  tu  parois  frissonner  d’horreur.... 
Mon  père  ! quelle  consternation  se  répand 
sur  ton  visage  ? Funeste  pressentiment  ! 
où  est-il  ? le  savez  - vous , ô mon  père  ! le 
savez-vous , ma  mère  ? Où  est  Caïn , où 
est  mon  époux  » ? 
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Eve  abattue  s’écria  : « Qui  sait  jusqu’où 
le  poursuit  la  vengeance  divine!  Ah  Dieu! 
le  malheureux  ! c’est....  Mais  que  vais-je 
dire?  je  tremble  de  parler....  malheureuse 
mère  que  je  suis  ! affreuse  et  détestable 
idée,  ne  tourmente  que  moi  ; déchire  mon 
sein  comme  le  feu  de  l’enfer.  Ah  ! mère 
infortunée!  pourquoi. . . . » . Méhala  saisie, 
s’écria  : « Laisse  éclater , ô ma  mère  ! laisse 
éclater  sur  moi  le  fatal  orage  ; aussi-bien 
mes  soupçons  m’arrachent  déjà  les  en- 
trailles. O mon  père  ! ô ma  mère  ! ne  m’é- 
pargnez plus.  Caïn  auroit-il....  ah!  parlez, 
je  vous  en  conjure»....  « Il  l’a  tué,  Méhala; 
Thirza , il  l’a  tué  » , s’écria  Eve  ; et  aussi- 
tôt l’excès  de  sa  douleur  lui  ôta  l’usage  de 
la  parole. 

L’épouse  de  Caïn  étoit  frappée  d’une 
terreur  muette  ; ses  yeux  immobiles  ne 
versoient  point  de  larmes;  une  sueur  froide 
couloit  de  son  front;  ses  lèvres  décolorées 
trembloient  ; puis  elle  s’écria  : « Il  a tué 
Abel!  Caïn,  mon  époux,  a tué  son  frère! 
O crime  horrible!...  Où  es-tu,  fratricide? 


CHANT  CINQUIÈME.  225 
où....  où  ton  forfait  te  poursuit-il...?  Le 
tonnerre  de  Dieu  a-t-il  vengé  ton  frère? 
N’existes-tu  plus,  malheureux!  ou,  si  tu 
existes,  où  es-tu  à présent?  quelles  con- 
trées le  désespoir  te  fait-il  parcourir  » ? 
Ainsi  se  lamentoit  Méhala,  en  s’arrachant 
les  cheveux. 

« Barbare  fratricide  ! s’écria  Thirza , 
ah  !.. . comment  a-t-il  pu  massacrer  ce 
bon,  ce  vertueux  frère,  qui,  sans  doute, 
sous  le  coup  mortel , l’aura  regardé  avec 
des  yeux  pleins  d’amour?  Ah!  Caïn,  mau- 
dit.... maudit  soit...  O ma  sœur!  ô Thirza! 
ne  le  maudis  pas  , s’écria  Méhala , ne  le 
maudis  pas  ; c’est  ton  frère  , c’est  mon 
époux  5 implorons  bien  plutôt  la  miséri- 
corde de  Dieu  sur  lui.  Je  suis  sûre  que, 
tombant  ensanglantée,  la  sainte  victime 
de  sa  fureur  a jetté  sur  lui  des  regards  de 
compassion  ; qu’elle  l’a  béni , et  qu’à  pré- 
sent, prosternée  devant  le  trône  de  l’Eter- 
nel,  elle  demande  grâce  pour  lui.  Ne  le 
maudis  pas , Thirza  ; ne  maudis  pas  ton 
frère  : que  nos  prières  s’élèvent  de  la  pous- 
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sière,  et  se  joignent  à celles  du  bienheu- 
reux ». 

« Où  m’emporte  l’excès  de  mes  maux  î 
repartit  Thirza.  Je  ne  l’ai  pas  maudit, 
Méhala,  je  ne  l’ai  pas  maudit  : le  malheu- 
reux»!... A ces  mots,  elle  tomba  sur  le 
cadavre  : elle  baisa  ses  joues  inondées  de 
sang , et  ses  lèvres  froides  et  livides.  Elle 
demeura  long-temps  ensevelie  dans  une 
douleur  muette  , puis  elle  s’écria  d’une 
voix  entrecoupée  : « Ah!  que  n’ai-je  pu  , 
lorsque  tu  tombois,  baiser  encore  tes  lèvres 
pâles  , entendre  encore  de  ta  bouche  les 
expressions  de  ton  amour!  Ton  œil  mou- 
rant se  seroit  encore  tourné  vers  moi  ; 
peut-être. ...  et  plût  à Dieu  que  cela  me 
fût  arrivé  ! peut-être  aurois-je  expiré  en 
t’embrassant  pour  la  dernière  fois.  Que  ne 
puis-je  encore  à présent  te  suivre  ! Que 
mon  corps  n’est-il  étendu  sans  vie  à côté 
du  tien!  Mais  je  te  survis,  hélas  ! pour  être 
en  proie  à des  maux  inexprimables.  Ber- 
ceaux qui  me  fûtes  si  agréables,  vous  m’in- 
spirerez désormais  la  terreur  : je  croirai 
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vous  entendre  me  redemander  celui  qui  , 
sous  vos  ceintres  ombrageux,  m’embras- 
soit  avec  de  si  vifs  transports.  Les  fon- 
taines murmurantes  me  paroîtront  gémir 
de  sa  perte.  Pauvre  délaissée!  je  ne  vais 
plus  faire  que  pleurer  mon  désastre,  soit 
à l’ombre  des  bocages , soit  sur  le  bord 
des  ruisseaux.  Il  m’échappe,  hélas!  je  l’ai 
perdu  pour  jamais.  Ah  Dieu!...  je  verrai 
toujours  ces  yeux  éteints,  immobiles,  cette 
pâleur  mortelle,  ces  joues  livides,  ce  sang 
qui  teint  son  front.  Ah  ! coulez , mes  lar- 
mes, coulez  sans  mesure  sur  ce  corps  flé- 
tri. Hélas!  c’étoit,  par  sa  beauté,  le  plus 
digne  logement  d’une  si  belle  ame.  Il  rn’lio- 
noroit  trop  en  descendant  jusqu’à  m’em- 
brasser. Comme  la  vertu  y brilloit  par  des 
traits  visibles  qui  la  rendoient  aimable  ! 
comme  elle  éclatoit  dans  ses  yeux!  comme 
elle  sourioit  sur  ses  joues  et  sur  ses  lèvres  ! 
Maintenant  elle  s’est  échappée  de  ce  corps, 
trop  pure , trop  sainte , pour  commercer 
avec  les  mortels,  et  particulièrement  avec 
moi.  Ah  ! coulez , mes  larmes , coulez  sans 
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mesure  sur  cette  enveloppe  flétrie,  jusqu’à 
ce  que  mon  ame,  empressée  de  le  joindre , 
laisse  sa  poussière  auprès  de  la  sienne  ». 

C’étoit  ainsi  que  Thirza  se  lamentoit, 
arrosant  le  cadavre  de  ses  larmes.  Eve 
sentit  sa  douleur  augmentée  par  celle  de 
ses  filles.  « O mes  enfans!  s’écria- t-elle , je 
ne  suis  pas  moins  sensible  à votre  afflic- 
tion qu’à  la  mienne  propre  ; vos  lamen- 
tations me  déchirent  l’ame.  Vos  plaintes 
sont  pour  moi  des  reproches  rongeurs.... 
Elles  me  rappellent  que  c’est  moi  qui  ai 
introduit  dans  le  monde  le  péché,  la  ma- 
lédiction et  la  mort.  Ah!  pardonnez-moi, 
mes  enfans;  pardonnez  à votre  malheu- 
reuse mère,  qui  vous  a enfantés  avec  dou- 
leur » . Ses  filles  attendries , lui  embrassant 
les  genoux  , lui  dirent  affectueusement  : 
<<  O Eve , notre  mère  ! par  cette  douleur 
même  que  tu  as  éprouvée  en  nous  mettant 
au  monde , cesse , nous  t’en  conjurons , 
cesse  d’aigrir  ta  peine  et  la  nôtre  ; cesse 
d’aggraver  nos  tourmens  par  ton  déses- 
poir. M’appelle  pas  des  reproches  nos  lar- 
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mes  et  nos  soupirs.  Ah  ! si  nous  pouvions 
commander  à notre  douleur,  il  n’échap- 
peroit  de  notre  sein  et  de  nos  yeux  ni  sou- 
pirs ni  larmes.  Mais  comment  pouvoir  ré- 
sister à l’amour  le  plus  tendre,  au  cri  de  la 
nature?  Ce  sont  là  les  sources  d’où  partent 
nos  pleurs».  Elles  tenoient  encore  embras- 
sés les  genoux  de  leur  mère,  la  regardant 
tendrement  avec  des  yeux  baignés  de  lar- 
mes , lorsqu’Adam  prit  la  parole  en  ces 
termes  : « O mes  bien-aimées , ne  diffé- 
rons pas  plus  long-temps  d’accomplir  les 
ordres  de  l’Eternel  ! rendons  à la  terre , 
d’où  elle  provenoit , cette  enveloppe  ma- 
térielle, l’objet  de  nos  larmes  et  de  nos 
lamentations.  Le  temps,  qui  guérit  tout, 
et  la  raison  victorieuse,  adouciront  notre 
douleur;  elle  sera  comme  les  soupirs  d’une 
épouse,  après  le  jour  qui  doit  la  conduire 
dans  les  bras  de  son  bien-aimé.  Rends -le 
donc  à la  terre  » , reprit  Thirza  ; et  elle 
tourna,  en  pleurant,  ses  regards  sur  son 
père.  « Mais  permets -moi,  ô mon  père! 
ajouta-t-elle,  permets-moi  de  pleurer  en- 


230  LA  MORT  D’ABEL, 
core  sur  lui , et  tu  le  rendras  ensuite  à la 
terre  ».  Ayant  dit  ces  mots , elle  se  jetta, 
les  bras  ouverts , sur  le  cadavre. 

Cependant  Adam  creusa  une  fosse  dans 
la  terre  ; Eve  et  Méhala  se  tinrent  éloi- 
gnées à quelque  distance.  Sur  ces  entre- 
faites, arrivèrent  les  jeunes  enfans  de  Caïn, 
qui  s’acheminoient  vers  la  triste  scène , se 
tenant  par  la  main.  « O mon  cher  Josia  ! 
s’écria  Eliel  aux  blonds  cheveux  , quelles 
lamentations  entends-je  devant  nous  ? ap- 
prochons-nous ; que  vois-je  ? c’est  Abel.... 
Comme  le  voilà  étendu  ! comme  il  est  pâle 
et  défait!  comme  sa  chevelure  est  ensan- 
glantée ! C’est  ainsi , mon  frère , c’est  ainsi 
qu’est  étendu  un  agneau  qu’on  a^  égorgé 
pour  le  sacrifice.  — Mon  cher  Eliel,  re- 
prit le  petit  Josia,  vois-tu  comme  Thirza 
pleure  sur  lui,  et  comme  il  tient  son  œil 
immobile , sans  tourner  ses  regards  vers 
elle?  Retirons-nous  de  là  5 je  frissonne; 
cette  vue  m’épouvante  ; hâtons-nous  d’aller 
trouver  notre  mère  éplorée  ».  A ces  mots, 
les  enfans,  s’étant  approchés  de  Méhala, 
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lui  prirent  la  main,  en  la  regardant  triste- 
ment. « O ma  mère  ! lui  demandèrenl-ils, 
pourquoi  pleurez  - vous  ? Pourquoi  Abel 
est-il  étendu  là  comme  un  agneau  de  sa- 
crifice » ? Méhala  embrassa  ses  enfans;  et, 
les  regardant  d’un  air  douloureux  , elle 
leur  dit  : « Mes  chers  enfans,  la  mort  a tiré 
son  ame  de  la  poussière , et  l’a  portée  dans 
le  séjour  qu’habitent  les  anges  , pour  y 
jouir  des  félicités  éternelles.  — Il  11e  se  ré- 
veillera donc  plus?  reprit  le  jeune  Eliel, 
pleurant  avec  sanglots;  il  ne  se  réveillera 
plus,  lui  qui  nous  aimoit  si  tendrement, 
qui,  nous  tenant  sur  ses  genoux,  Josia  et 
moi,  nous  apprenoit  de  beaux  cantiques, 
nous  entretenoit  de  Dieu , des  anges , des 
merveilles  de  la  nature  ? quoi  ! il  ne  se  ré- 
veillera jamais  ? Ah  ! que  notre  père  va 
pleurer  quand  il  sera  venu  des  champs  » ! 
Et  les  deux  enfans  consternés,  s’envelop- 
pèrent dans  les  plis  du  vêtement  de  leur 
mère. 

Adam  avoit  fini  de  creuser  la  fosse. 
« Réveille-toi , dit-il  à Thirza  ; réveille- 
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toi,  ma  bien-aimée,  ne  différons  pas  de 
rendre  cette  poussière  à la  terre;  le  Sei- 
gneur l’a  commandé,  ma  Thirza  » ! Et 
s’approchant  d’elle,  il  la  prit  par  la  main 
avec  tendresse.  Elle  a voit  eu  une  extase 
sur  le  cadavre,  et,  se  réveillant  de  sa  sainte 
vision  : « Oui,  je  l’ai  vu,  dit-elle;  il  s’avan- 
çoit  vers  moi  dans  un  éclat  céleste.  Qu’il 
étoit  resplendissant  de  gloire!...  Ne  pleure 
pas  , m’a-t-il  dit , ne  pleure  pas  ; je  suis 
heureux  ; bientôt  tu  viendras  me  trouver 
dans  ce  séjour  de  bonheur  et  de  gloire,  où 
il  n’y  aura  plus  de  mort  qui  puisse  nous 
séparer.  A ces  mots  il  a disparu,  en  me. 
jettant  un  souris  divin  ; et  un  éclat  céleste 
a marqué  les  traces  de  ses  pieds  ».  Thirza 
dit,  et  une  consolation  sublime  illumina 
Son  visage.  « Enterre , ô mon  père  ! en- 
terre, dit-elle,  cette  enveloppe  de  pous- 
sière ».  Puis  elle  se  leva , et  se  mit  à côté 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  et  toutes  trois 
se  cachèrent  le  visage  dans  les  ondes  de 
leur  chevelure  éparse,  tandis  qu’Adam, 
après  avoir  enveloppé  de  peaux  le  cada- 
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vre,  le  mit  dans  la  fosse , et  le  couvrit  de 
terre.  «Maintenant,  dit-il,  chère  épouse, 
chers  enfans , prosternés  près  de  ce  tom- 
beau adorons  l’Eternel  » ; et  tous  se  pi’07 
sternèrent  auprès  du  tombeau,  Eliel  et 
Josia  rangés  aux  deux  côtés  de  leur  mère. 
Alors  le  père  des  humains  prononça  cette 
prière  à haute  voix , les  bras  en  croix  sur 
la  poitrine. 

« O toi  qui  demeures  au  haut  du  ciel. 
Dieu  créateur,  justice  éternelle,  bonté 
infinie , tu  nous  vois  prosternés  devant 
toi , auprès  du  tombeau  du  premier  mort  : 
tu  vois  des  pécheurs  t’implorer  dans  la 
poussière  ! ah!  fais  que  notre  prière  s’élève 
vers  toi  : jette  favorablement  tes  regards 
sur  nous  dans  cette  vallée  de  mort , dans 
cette  demeure  du  péché  : nos  iniquités 
sont  grandes , mais  ta  bonté  infinie  est  plus 
grande  encore.  Pleins  de  souillures  et  d’im- 
puretés , que  sommes-nous  devant  toi?  et 
cependant  tu  ne  détournes  pas  ta  face  de 
dessus  nos  têtes 5 et,  du  haut  de  ton  trône, 
tu  regardes  encore  notre  misère  d’un  œil 
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propice.  Tu  nous  permets  de  t’implorer  ; 
tu  ne  nous  as  pas  abandonnés  , quoique 
pécheurs.  Sois  loué  à jamais , toi  qui  ha- 
bites dans  les  cieux.  Ce  n’est  pas  seulement 
l’agréable  printemps  qui  te  loue  5 ce  n’est 
pas  seulement  la  sérénité  du  ciel  qui  t’an- 
nonce 5 tu  te  manifestes  aussi  par  les  éclats 
bruyans  du  tonnerre  qu’enfante  un  som- 
bre nuage  , par  l’aquilon  mugissant  qui 
excite  les  tempêtes  et  les  orages  pluvieux. 
Tu  tires  également  ta  gloire  , et  de  la  joie 
riante  du  mortel  heureux,  et  des  tristes 
pleurs  de  l’infortuné.  Nous  l’avons  vue,  la 
fille  du  péché , l’affreuse  mort  : elle  est 
venue  dans  nos  cabanes  sous  une  forme 
hideuse.  Une  funeste  prévarication  dont 
la  terre  auroit  du  marquer  le  fatal  instant 
par  des  hurlemens  funèbres , par  d’épou- 
vantables orages  5 un  noir  forfait  l’a  con- 
duite ici  par  la  main  : le  premier  sorti  de 
mes  reins....  ah  ! j’en  frémis,  il  a livré  son 
frère  à la  mort.  Dieu  miséricordieux  ! ne 
détourne  pourtant  pas  ta  face  de  devant 
moi  , si  j’ose  t’implorer  pour  lui.  Dieu 
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clément,  daigne  ne  pas  rejetter  entière- 
ment le  coupable  de  devant  toi;  jette  tes 
regards  sur  lui  ; verse  ta  terreur  dans  son 
ame  , afin  qu’il  tremble  de  son  crime  ; 
qu’il  s’humilie  devant  toi  sur  la  terre  ; 
qu’il  pleure,  qu’il  gémisse,  et  te  demande 
sans  cesse  pardon  ; et , quand  il  t’aura 
long-temps  imploré,  ô mon  Dieu!  répands 
alors  quelque  consolation  sur  sa  misère  : 
exauce  , je  t’en  conjure,  exauce  la  prière 
que  j’ose  t’adresser.  J’ai  creusé  un  tom- 
beau; j’ai  jetté  de  la  terre  mouillée  de  nos 
larmes  sur  la  dépouille  corruptible  du 
mort;  écoute  favorablement  nos  vœux  ; 
qu’ils  montent  du  creux  de  sa  sépul- 
ture jusqu’au  pied  de  ton  trône  sublime. 
Exauce-nous,  Seigneur;  Seigneur,  exauce- 
nous  ; nous  te  demandons  grâce  pour  no- 
tre premier  né  : ne  le  laisse  point  périr 
dans  ta  colère  ; soit  que  nous  t’implorions 
au  coucher  du  soleil  ou  à son  lever,  soit 
que  nous  interrompions  la  nuit  pour  élever 
nos  cœurs  vers  toi,  daigne  nous  entendre 
et  nous  être  favorable.  Nous  sommes  en- 
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core  trop  heureux  sous  la  main  même  de 
ta  justice  vengeresse.  Louanges  éternelles 
te  soient  rendues  5 tu  as  reçu  Famé  du  mort 
dans  ta  gloire.  La  mort  a pris  sa  première 
victime;  nous  la  suivrons,  cette  victime, 
l’un  après  Fautre , dans  la  sombre  fosse  , 
nous  la  suivrons  dans  l’éternité.  O toi , 
dont  un  signe  créa  le  ciel , dont  la  parole 
tira  la  terre  du  néant  ! ils  passeront , ce 
ciel  et  cette  terre  : mais , pour  toi , tu  es 
éternel.  Nous  vivons  dans  la  poussière,  et 
notre  poussière  se  dissoudra  : mais  tu  restes 
éternellement  inaltérable  , tu  nous  ras- 
sembleras tous  dans  ta  gloire , le  pécheur 
pénétré  de  repentir  sur  ses  fautes , et  le 
juste  qui  s’afflige  de  ce  que  sa  vertu  est  en- 
core mêlée  d’imperfections , de  ce  que  la 
pureté  de  sa  conscience  est  encore  altérée 
de  quelques  taches  qu’y  imprime  la  foi- 
blesse  humaine  ; tu  les  tireras  l’un  et  l’au- 
tre de  la  poussière,  afin  qu’ils  se  réjouis- 
sent éternellement,  et  qu’ils  soient  purs 
comme  les  anges.  Car....  ô promesse  inef- 
fable I la  race  de  la  femme  doit  un  jour 
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' briser  la  tête  du  serpent.  Que  la  terre  bon- 
disse ; que  toute  la  nature  chante  tes  louan- 
ges. Nous  te  louerons  à l’heure  même  où 
les  maux  sortis  de  ta  main  viendront  fon- 
dre sur  nos  têtes.  L’homme  est  déchu , il 
est  dégradé  de  sa  dignité  première  ; mais 
trop  heureux  encore  de  ce  que  son  Dieu 
ne  l’a  pas  rejetté  pour  toujours,  et  que  de 
son  tribunal  même  il  jette  encore  sur  nous 
des  regards  de  bonté.  Il  est  tombé,  celui 
que  Dieu  avoit  créé  si  heureux;  et,  à l’in- 
stant de  sa  chute,  confus  et  tremblant,  il 
attendoit  dans  l’humiliation  et  la  détresse, 
la  malédiction  divine  et  sa  damnation  éter- 
nelle. Car  , que  pouvoit  attendre  autre 
chose  d’un  Dieu  irrité , une  créature  in- 
grate et  rebelle?  Mais,  ô prodige  inattendu 
de  bonté!  la  nature  entière  annonce  solen- 
nellement de  la  part  de  Dieu,  qu’un  jour 
la  tète  du  serpent  sera  écrasée.  Mystère 
sublime,  mais  environné,  il  est  vrai,  d’une 
obscurité  sainte  que  les  mortels  ne  sau- 
roient  pénétrer;  mystère  ineffable,  mais 
consolant,  que  le  pécheur  puisse,  malgré 
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ses  crimes,  être  réconcilié  avec  Dieu!... 
Et  dans  notre  demeure  terrestre,  nous 
nous  désolerions  encore  par  de  coupables 
larmes  de  ce  que  le  songe  de  cette  vie  est 
alternativement  entrecoupé  de  plaisirs  et 
d’afflictions  , jusqu’à  ce  que  la  mort  qui 
s’approche,  dégage  l’ame  de  son  enveloppe 
souillée , et  l’affranchisse  des  liens  d’une 
juste  malédiction?  A cet  heureux  instant, 
l’ame  qui,  malgré  le  limon  dont  elle  est 
entourée , a conservé  l’idée  de  sa  dignité 
originaire,  qui  a répondu  fidèlement  aux 
saintes  inspirations  de  l’amour  divin,  sort 
alors  de  sa  prison , pure  et  heureuse  com- 
me les  anges.  Ah!  je  pénètre  dans  les  se- 
crets d’un  heureux  avenir.  Je  vois  ceux 
que  la  mort  a transportés  au  séjour  cé- 
leste : je  vois  une  race  nombreuse , pure 
comme  les  flammes  que  les  anges  allu- 
ment sur  l’autel  en  face  du  Tout-puissant. 
Ils  sont  au  milieu  des  anges  ; ils  chantent 
des  hymnes  sans  fin  devant  le  trône  écla- 
tant de  l’Eternel.  Ah!  qu’est-ce  que  je  suis? 
Comme  mon  ame  s’élève!  Elle  n’a  jamais 
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rien  éprouvé  de  semblable.  O bonté  infi- 
nie ! Elle  ne  suffit  pas  à célébrer  tes  louan- 
ges. Elle  nage  dans  un  saint  ravissement: 
et  quand  elle  penseroit  avec  autant  de 
force  que  le  premier  des  anges  , elle  s’ex- 
primeroit  imparfaitement  5 elle  ne  pour- 
roit  que  sentir  » . 

Adam  se  tut,  et  resta  long-temps  dans 
un  profond  silence;  toute  sa  famille,  pro- 
sternée près  de  lui  autour  du  tombeau,  y 
étoit  sans  mouvement  et  sans  voix.  La 
nature  entière  , comme  étonnée  , obser- 
voit  le  même  silence  ; et  le  ciel , serein , 
au-dessus  de  leurs  têtes , n’avoit  pas  le 
plus  léger  nuage. 

Le  soir  vint;  l’air  étoit  frais  et  le  temps 
calme.  Caïn , agité  de  frémissemens  in- 
quiets, dévoré  de  remords  rongeurs,  avoit 
erré  dans  les  contrées  les  plus  sauvages. 
Accablé  de  fatigue , il  s’assit  du  côté  où  la 
lune  mon  toit  au-dessus  de  l’horizon , et 
fit  ainsi  entendre  sa  voix  effrayante  à tra- 
vers le  silence  de  la  nuit.  « Là-bas,  dit-il, 
derrière  cette  montagne  se  lève  la  lune 
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avec  son  éclat  blanchâtre  ; elle  nage  dans 
l’atmosphère  obscur;  elle  répand  au  loin 
sa  pâle  lumière,  et  une  douce  tranquillité. 
Sous  cette  belle  voûte  parsemée  d’étoiles , 
tout  respire  le  repos  et  la  fraîcheur  : 
l’homme  seul  est  agité.  Des  cris  et  des 
accens  lugubres js’élèvent  au  milieu  du  si- 
lence de  la  nuit;  c’est  moi,  scélérat,  c’est 
moi  qui  ai  porté  la  désolation  dans  ces 
cabanes  î Ces  cris  m’accusent  ; ces  accens 
lugubres  dont  l’air  retentit  , c’est  mon 
crime  qui  les  cause.  Reculez-en  d’horreur, 
constellations  qui  m’entendez  ; et  toi , lune, 
pâlis,  et  voile  ton  flambeau  : en  ce  jour, 
jour  maudit,  la  terre  que  tu  éclaires  a été 
abreuvée , pour  la  première  fois , de  sang 
humain  : et  c’est  moi,  malheureux!  c’est 
moi  qui  l’ai  abreuvée  de  ce  sang , du  sang 
de  mon  propre  frère!  Astres  bénis,  je  ne 
mérite  plus  votre  favorable  influence.  Re- 
fusez-la-moi , j’y  consens  ; refusez-la  aux 
champs  que  je  laboure,  à la  contrée  que 
j’habite;  j’ai  massacré  mon  frère:  enve- 
loppe-moi , sombre  obscurité  ; cache-moi 
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aux  yeux  de  toute  la  nature.  Je  veux,  sous 
ton  voile,  traîner  par-tout  ma  misère  avec 
moi.  Je  fuirai  dans  des  lieux  déserts  et 
arides  , dont  aucun  pied  mortel  n’aura 
foulé  l’herbe  flétrie  ; j’habiterai  parmi  des 
rochers  , d’où  une  eau  infecte  distillera 
en  forme  de  larmes;  dans  des  repaires  ma- 
récageux, remplis  d’horribles  reptiles,  où 
des  buissons  épais , asyles  des  oiseaux  de 
proie,  me  déroberont  l’aspect  du  ciel  : là 
je  passerai  le  jour  à me  plaindre , à me 
lamenter  et  à me  traîner  sur  la  terre  : et 
quand  le  sommeil  aura  ramené  le  cortège 
des  songes  les  plus  noirs , ils  présenteront 
tous  à mon  imagination  effrayée,  un  crâne 
brisé,  une  chevelure  ensanglantée  ». 

C’étoit  ainsi  que  Caïn , saisi  d’horreur , 
exprimoit  ses  remords  au  milieu  des  ténè- 
bres de  la  nuit  : il  se  tut  ensuite , et  resta 
long-temps  en  silence  , abandonné  à son 
affliction.  L’oiseau  nocturne , effrayé  de 
ces  lugubres  accens,  retenoit  les  siens.  On 
n’entendoit  dans  la  contrée  qu’un  mur- 
mure sourd.  Caïn  promenoit  ses  regards 
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au  loin,  et  reprit  la  parole  en  ces  termes: 
« O vous , collines  élevées  ; et  vous , ô bois 
sacrés  que  je  contemple,  soyez  sensibles  à 
mes  maux  ! Qu’ils  sont  grands  ! Ils  le  sont 
plus  que  je  ne  saurois  dire.  Le  malheu- 
reux , quoique  coupable  , mérite  encore 
quelque  commisération.  Plaignez  mon  dé- 
sastre, ô belle  nature!  Hélas  ! vous  n’avez 
plus  pour  moi  d’attraits.  Plaignez-moi , ô 
vous,  créatures  quelconques,  qui  ressen- 
tez la  présence  efficace  d’un  Dieu  infini- 
ment bon!  Mais,  hélas!  ses  bontés  n’ont 
plus  rien  qui  me  regarde  ; je  ne  puis  plus 
éprouver  que  sa  justice.  Dieu  n’est  plus 
pour  moi  qu’un  Dieu  vengeur  ».  A ces 
mots  sa  voix  resta  encore  suspendue  quel- 
ques instans;  puis  il  dit,  en  soupirant  pro- 
fondément : « Du  moins  à présent , voilà 
que  je  commence  à pouvoir  pleurer  5 je  ne 
le  pouvois  pas  auparavant,  voilà  que  mes 
larmes  coulent  en  abondance  : ah  ! pré- 
cieuses larmes,  qui  m’attestez  à moi-même 
que  mon  malheur  est  adouci.  D’abord  le 
désespoir  s’étoit  emparé  de  mon  ame  5 à 


CHANT  CINQUIÈME.  245 
présent  c’est  la  douleur  lugubre  et  plain- 
tive. Ah!  coulez,  mes  larmes;  reçois-les, 
ô terre  qui  as  reçu  le  sang  de  mon  frère!  Je 
suis  maudit  sur  ta  surface  : mais....  reçois 
les  pleurs  que  me  fait  verser  ma  douleur 
amère.  Mais. . . . quelle  pensée  naît  dans 
mon  ame?...  elle  redouble  l’abondance  de 
mes  larmes....  Oui,  je  le  veux....  main- 
tenant que  la  nuit  m’enveloppe,  je  veux 
me  traîner  autour  des  cabanes  des  affligés, 
les  voir  encore,  les  bénir  encore....  Les 
bénir. . . . moi  ?...  les  vents  en  courroux 
emporteront  cette  bénédiction  qui  ne  peut 
que  faire  horreur.  Malheureux  que  je  suis, 
je  ne  puis  plus  les  bénir!  J’irai  toutefois, 
je  veux  les  bénir  et  pleurer.  Après  cela.... 
hélas  ! après  cela , je  fuirai  loin  d’eux  pour 
jamais.  Je  te  fuirai,  Méhala,  je  fuirai  mes 
chers  enfans  ».  Alors,  navré  de  douleur, 
il  se  tut,  et  s’avança  vers  les  cabanes,  en 
arrosant  de  ses  larmes  les  routes  désertes 
qu’il  parcouroit. 

Il  apperçut  de  loin  un  cabinet  de  ver- 
dure , qu’Abel , son  frère,  avoit  planté  sur 
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]e  doux  penchant  d’une  colline.  Cette  vue 
lui  rappella  qu’Abel  avoit  dit  en  le  plan- 
tant : « Croissez  et  montez,  tendre  char- 
mille ; que  nos  derniers  neveux  se  disent 
sous  vos  ombrages  : C’est  ici  qu’Eve  a reçu 
son  premier  né  ; c’est  ici  qu’elle  l’a  em- 
brassé la  première  fois  ; c’est  ici  qu’elle  a 
acquis  le  titre  de  mère,  qui  faisoit  sa  con- 
solation dans  son  triste  exil  : elle  nomma 
le  nouveau  né  Caïn  ; elle  se  penchoit  sur 
lui  avec  un  ravissement  inexprimable,  et 
le  baisa  en  disant  : O cher  et  doux  présent 
que  le  Seigneur  m’a  fait  » ! 

Le  meurtrier  détourna  le  visage  lors- 
qu’il passa  devant  ce  monument  de  la  ten- 
dresse de  son  frère  , monument  qui  lui 
reprocboit  sa  barbarie  : une  sueur  froide 
couloit  sur  son  front,  ses  genoux  chance- 
lans  le  portoient  à peine.  C’est  ainsi  que 
frissonner  oit  un  fils  dénaturé  devant  le 
tombeau  d’un  père  que  le  parricide  auroit 
fait  périr  lui-même,  en  mêlant  du  poison 
dans  sa  nourriture,  lorsqu’il  revenoit  des 
champs , excédé  de  faim  et  de  fatigue.  La 
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douce  exhalaison  des  fleurs  dont  l’urne  du 
père  auroit  été  parfumée  , le  bruit  des 
feuilles  des  arbres  funèbres  plantés  autour 
du  tombeau  , feroient  le  supplice  du  fils. 
Caïn  avoit  passé  le  cabinet  de  verdure , et 
s’approchoit  des  cabanes.  La  pâle  lumière 
de  la  lune  les  éclairoit  foiblement  à tra- 
vers les  branches  entrelacées  des  arbres, 
et  un  calme  effrayant  régnoit  à l’entour. 
Il  y jetta  les  yeux,  pleura , leva  les  mains 
au  ciel,  et  resta  long-temps  immobile  et 
muet;  une  douleur  inexprimable  lui  te- 
noit  le  cœur  serré;  aucun  objet  ne  pouvoit 
le  tirer  de  son  attitude  fixe,  et  de  son  lugu- 
bre silence.  « Que  la  tristesse  repose  pro- 
fondément ici  ! dit-il  enfin  à voix  basse. 
D ’où  proviennent  ces  sifflemens  ?...  ne 
sont-ce  pas  des  soupirs?  ne  sont-ce  pas  les 
cris  nocturnes  de  la  désolation,  qui  vien- 
nent des  cabanes?...  Le  voici....  ô famille 
déplorable!  le  voici  qui  tremble  dans  l’obs- 
curité , poursuivi  par  l’enfer  , celui  qui 
vous  a rendu  vos  demeures  affreuses. . . . 
celui....  ab!  misérable  que  je  suis  ! qui  a 
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chassé  loin  de  vous  le  repos  et  toutes  les 
douceurs  des  liens  du  sang.  Et  j’ose  encore 
respirer  un  air  rempli  des  soupirs  de  ceux 
que  j’ai  rendus  malheureux  ! j’ose  porter 
mes  pas  dans  une  contrée  consacrée  à la 
désolation  des  justes  qui  gémissent  sur 
mon  forfait!...  Fuis,  malheureux!  ne  pro- 
fane pas  cette  sainte  contrée....  Oui,  je 
vais  fuir  loin  de  vous  ; mes  yeux , noyés 
dans  les  pleurs , ne  vous  verront  plus  que 
quelques  instans  ; mais  permettez-moi  de 
verser  encore  quelques  larmes,  et  d’élever 
ces  mains  sanglantes  vers  le  ciel  pour  vous 
bénir.  Je  fuirai  ensuite.  Soyez  bénie,  soyez 
à jamais  bénie,  ô famille  justement  éplo- 
rée ! Malheureux  que  je  suis  , peu  s’en  est 
fallu  que  je  n’aie  profané  ces  saints  noms, 
ces  titres  respectables  , qui  m’attachent 
inviolablement  à eux,  et  qui  désignentles 
liens  sacrés  par  où  je  devois  leur  rester 
toujours  uni.  Soyez  bénis  encore  une  fois. 
Puisse  votre  affliction  vous  quitter  avec 
l’obscurité  de  la  nuit , et  puisse  croître  la 
mienne  ! ce  doit  être  là  mon  partage  pour 
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toujours,  sur  cette  terre  que  j’ai  tant  mau- 
dite. Puissiez  - vous  oublier  pour  jamais 
celui  dont  l’image  fait  votre  supplice  ! Hé- 
las î dans  quel  excès  de  désastre  faut-il 
qu’un  malheureux  soit  plongé  pour  être 
réduit  à de  pareils  souhaits  » ? 

En  proférant  ces  mots,  Caïn  étoit  arrêté 
dans  l’obscurité  ; il  gémissoit  et  levoit  les 
bras  au  ciel,  lorsque  quelqu’un  s’avança 
dans  la  nuit  d’un  pas  lent.  Une  sueur  froi- 
de, comme  celle  de  la  mort,  le  glaçoit  5 
tremblant  il  vouloit  fuir  ; mais  il  ne  le  put, 
et  tomba  sans  force  parmi  les  broussailles. 

Thirza , pendant  cette  triste  nuit,  la  pre- 
mière de  son  veuvage , ne  pouvant  trou- 
ver le  repos  dans  ce  lit  désert  où  son  époux 
n’étoit  plus,  le  quitta,  et  sortit  de  la  ca- 
bane : le  visage  baigné  de  larmes,  elle  s’assit 
sur  l’herbe  mouillée  de  la  rosée , à côté  de 
l’éminence  que  formoit  le  tombeau  : puis, 
les  mains  jointes,  elle  regardoit  fixement 
le  ciel  étoilé  ; ensuite  elle  retomba  sur 
l’herbe , et  ses  larmes  arrosoient  le  tom- 
beau. « C’est  ici,  dit-elle  en  sanglottant, 
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c’est  ici  que  repose  mon  bien  et  toute  ma 
félicité  ; c’est  ici  , sous  cette  terre  qui 
engloutit  mes  larmes.  Hélas  I il  n’y  a 
donc  plus  pour  moi  ni  paix  ni  repos  à 
attendre , pendant  les  heures  lugubres  de 
la  nuit.  Ab!  coulez,  mes  larmes,  coulez; 
il  ne  me  reste  d’autre  adoucissement  que 
de  pleurer  à toutes  les  heures  du  jour,  de 
gémir  pendant  les  nuits  entières  dans  ce 
triste  silence  de  la  mort.  Il  est  vrai....  je 
t’ai  vu , ô mon  bien-aimé  , dans  un  éclat 
céleste  : de  quelle  splendeur  tu  étois  re- 
vêtu ! Mais , hélas  ! aurai-je  moins  sujet  de 
pleurer  ta  perte?  Je  te  perds  pour  jamais 
dans  cette  vie  pleine  d’affliction;  tu  m’es 
enlevé  pour  jamais....  Je  m’étois  épuisée  à 
pleurer  auprès  du  précieux  gage  de  notre 
amour  ; un  repos  adoucissant  vient  de  s’é- 
tendre sur  ses  paupières  : hélas  ! un  sourire 
gracieux  éclate  sur  son  visage.  Il  ne  con- 
noît  pas  encore  les  maux  attachés  à la 
condition  mortelle;  il  ne  sait  pas  la  perte 
qu’il  a faite.  En  vain  je  me  suis  jettée  sur 
le  lit  conjugal,  à présent  désert;  en  vain 
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j’ai  imploré  le  sommeil  5 hélas!  la  triste 
solitude  et  les  soucis  cuisans  se  sont  pour 
jamais  établis  sur  ce  théâtre  de  notre  ten- 
dresse conjugale,  de  ces  chastes  délices, 
que  ton  amour  pour  moi  me  faisoit  goûter 
dans  tes  bras  5 elles  me  sont  donc  ra- 
vies pour  toujours,  pour  tout  le  temps  au 
moins  que  durera  cette  triste  vie.  O crime 
affreux!  elles  me  sont  ravies  par  un  frère.... 
Où  est- il. ...  le  malheureux  ! où  ses  re- 
mords l’en  traînent-ils?  O toi....  mon  Dieu! 
ne  dédaigne  pas  les  vœux  plaintifs  que  je 
t’adresserai  sans  cesse  pour  intéresser  en 
sa  faveur  ta  bonté  infinie  ; ne  le  rejette 
pas , s’il  fait  pénitence , s’il  se  traîne  sur  la 
poussière,  s’il  implore  ta  miséricorde  », 
A ces  mots  prononcés  douloureusement, 
ses  soupirs  et  ses  sanglots  arrêtèrent  son 
discours.  « Bel  astre  de  la  nuit,  continua- 
t-elle  en  élevant  ses  yeux  en  haut,  com- 
bien de  fois  n’as- tu  pas  été  le  paisible  té- 
moin des  expressions  de  la  tendresse  du 
cher  époux  que  cette  terre  enferme,  quand, 
nos  bras  entrelacés,  je  marchois  tète-à-tête 
III. 
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avec  lui  à la  lueur  de  ton  flambeau,  quand 
ses  lèvres  saintes  me  peignoient  éloquem- 
ment les  charmes  de  la  vertu!  Tu  éclai- 
rois  ses’pas  lorsqu’il  vivoit;  tu  n’éclaireras 
plus  que  sa  sépulture.  Voilà  donc  enfouie 
sous  ce  monceau  de  terre  la  plus  douce 
consolation  du  meilleur  des  pères  et  de  la 
plus  tendre  des  mères?  voilà  mon  précieux 
époux  ».  A ces  mots  elle  se  tut $ et  ses  lar- 
mes redoublèrent , tandis  que  ses  yeux 
égarés  mesuroient  vaguement  toute  la 
contrée,  jusqu’à  ce  que,  ses  regards  étant 
fixés  par  un  éclat  singulier , elle  s’écria  : 
« Que  ce  berceau  que  je  vois  de  loin  est 
brillant!  des  pensées  saintes  et  sublimes 
s’élèvent  au  milieu  de  ma  misère,  comme 
quand  la  lune , montant  au-dessus  de  l’ho- 
rizon , dissipe  tout  à coup  l’obscurité  de  la 
nuit.  Quel  éclat  sort  de  ce  berceau  où  tu 
m’embrassas,  ô Abel,  à la  lueur  mourante 
du  soleil  couchant  ! Quelle  félicité , me 
disois-tu , en  111e  serrant  contre  ton  sein , 
quelle  félicité  d’être  vertueux!  quelle  féli- 
cité d’aimer  celui  de  qui  émane  tout  ce 
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qui  est  beau!  Qu’on  est  heureux  de  ne  rien 
trouver  dans  sa  conduite  qui  puisse  dé- 
plaire aux  anges  dont  nous  sommes  envi- 
ronnés! quelle  volupté  ressemble  à celle 
que  fait  éprouver  la  présence  continuelle 
de  Dieu , qui  nous  est  manifestée  par  les 
oeuvres  de  la  création  ! Quelles  délices  plus 
ravissantes  que  ces  larmes  pieuses  que  fait 
couler  notre  amour  pour  lui?  Pour  quicon- 
que passe  ses  jours  dans  ces  divins  trans- 
ports d’adoration  et  de  piété  , la  mort  n’a 
rien  d’effrayant,  quelque  terrible  qu’elle 
puisse  être  : nous  savons  au  moins , et  c’est 
une  grande  consolation  pour  l’homme  pé- 
cheur, nous  savons  qu’elle  dégage  l’ame  de 
son  corps  mortel , pour  lui  ouvrir  l’entrée 
dans  une  éternité  de  bonheur.  Tliirza,  me 
disois-tu  en  me  serrant  plus  près  contre 
ton  sein,  si  je  sors  le  premier  de  la  pous- 
sière , si  je  suis  heureux  avant  toi  , ne 
pleure  pas  long -temps  sur  ma  cendre. 
Qu’est-ce  que  le  temps  passager  qui  t’est 
assigné  par  le  Créateur,  en  comparaison 
de  l’éternité  dont  nous  jouirons  ensemble 
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clans  le  ciel  ? Mon  bien-aimé , lui  disois-je 
à mon  tour  en  Femb cassant  étroitement, 
fais  de  même  de  ton  côté  ; si  la  mort  m’en- 
lève la  première  de  ce  séjour  de  larmes, 
abrège  et  modère  ta  désolation,  puisque 
Dieu  nous  prépare  à l’un  comme  à l’autre 
une  félicité  sans  bornes. ...  O mon  ame  ! 
rappelle  tes  forces  pour  ne  pas  succomber  à 
l’affliction.  Laisse-toi  affecter  par  ce  puis- 
sant motif  de  consolation , par  l’idée  de 
ton  immortalité  ; et  te  distrayant  du  fatal 
objet  de  ta  douleur , envisage  la  suprême 
béatitude  qui,  en  s’approchant , fait  dis- 
paroître  les  scènes  changeantes  de  cette 
vie.  Si  l’ame  périssoit,  si  elle  s’écrouloit 
en  poussière  avec  le  corps,  comment  pour- 
rois-je  me  consoler?  Je  me  traînerois  sur 
ton  tombeau  , en  jet  tant  des  cris  plain- 
tifs; et,  dans  mon  désespoir , j’implorerois 
l’anéantissement.  Mais  elle  est  immortelle. 
Non,  elle  ne  succombera  pas  lâchement 
sous  la  douleur.  O vous , anges , qui  volti- 
gez d’une  aile  légère  autour  de  moi , vous 
la  soutiendrez  ! elle  ne  succombera  pas 
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lâchement  sous  la  douleur,  elle  est  immor- 
telle comme  vous.  Cependant  mes  larmes 
coulent  encore  5 qu’elles  coulent , je  les 
donne  à la  poussière  de  mon  époux , qui 
m’a  devancée  dans  la  possession  du  bon- 
heur éternel.  Je  veux,  ô mon  bien-aimé!... 
mais  les  larmes  me  coupent  encore  la  pa- 
role, elles  redoublent  : ô mon  ame!  rap- 
pelle donc  toutes  tes  forces  pour  com- 
mander à ta  douleur  5 je  veux  planter  sur 
ta  tombe  un  arbre  funèbre,  à l’ombre  du- 
quel je  verserai  encore  bien  des  larmes 
sur  ta  cendre.  J’y  passerai  les  plus  belles 
heures  du  jour  à pleurer  mon  infortune  : 
mais,  me  livrant  à de  saints  transports,  je 
porterai  mes  vues  élevées  jusqu’à  la  féli- 
cité céleste  ».  Elle  dit  5 et  s’étant  levée  de 
terre,  elle  resta  debout  sur  le  tombeau: 
«Je  croyois,  dit-elle,  sentir  quelque  sou- 
lagement à ma  douleur 5 mais,  ô réflexion 
accablante!  il  a été  massacré  par  son  frère! 
O Dieu  de  bonté  ! s’écria-t-elle  en  se  pro- 
sternant en  terre,  exauce  mes  supplica- 
tions 5 fais  grâce  à ce  malheureux  pécheur  5 
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fais-lui  grâce  ! je  te  réitérerai  sans  cesse 
cette  prière  avec  instance  , soit  quand 
l’étoile  du  soir  assemblera  les  astres  de  la 
nuit,  soit  quand  l’aurore  ouvrira  les  portes 
du  jour  ». 

Pendant  ce  temps,  Caïn  trembloit  dans 
le  bocage,  accablé  de  désespoir.  « Fuis, 
se  disoii-il  à lui-même  , fuis  ces  saintes 
demeures , monstre  odieux  ! Je  ne  puis  ; 
malheureux  que  je  suis!  quelle  puissance 
contraire  retient  mes  pas?  Seroit-ce  vous, 
fantômes  infernaux  qui  m’environnez  ! 
Ecartez-vous  ; laissez -moi  fuir  , laissez- 
moi.  Quel  nombre!  comme  ils  sont  hor- 
ribles! Laissez-moi  fuir,  spectres  hideux; 
laissez-moi  m’éloigner  de  ces  saintes  de- 
meures. Ah,  spectacle  horrible!...  je  fré- 
mis, je  tremble,  je  me  meurs.  Mais,  hélas! 
ma  frayeur  s’accroît,  et  pourtant  je  ne 
meurs  pas  : mais  je  ne  saurois  fuir  non 
plus....  malheureux  que  je  suis!...  Comme 
elle  se  désole  ! et  je  ne  la  fuirai  pas?... 
mais  voilà  qu’elle  cesse  de  se  lamenter.... 
O pouvoir  merveilleux  de  la  vertu!  Hélas! 
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quelles  ressources  , quelles  consolations 
j’ai  perdues  pour  toujours  ! Et,  dans  mon 
accablement,  je  n’ai  pas  même  pour  adou- 
cissement l’espérance  la  plus  éloignée.  A 
quel  point , mon  Dieu , je  suis  malheu- 
reux! Ah,  quels  tourmens!  ils  sont  d’une 
espèce  inconnue  jusqu’à  cette  heure.  O 
enfer!  dans  tes  abîmes  les  plus  profonds  , 
tu  n’en  as  pas  de  plus  épouvantables. . . . 
Elle  prie....  ah!  elle  prie  Dieu  pour  moi, 
pour  moi!  au  lieu  de  me  haïr,  au  lieu  de 
verser  à grands  flots  des  imprécations  sur 
ma  tête.  O bonté  inexprimable  ! hélas  ! tant 
de  vertu  m’afflige  et  me  désespère.  Mon 
malheur  se  présente  à moi  d’une  manière 
plus  effroyable  : il  me  paroît  sombre,  noir 
comme  les  profonds  abîmes  de  l’enfer  : le 
crime  me  déchire  plus  cruellement  les 
entrailles , et  me  fait  sentir  des  supplices 
infernaux....  Tu  pries  pour  moi,  Tliirza! 
Hélas!  vœux  téméraires,  ou  tout  au  moins 
superflus!  Non,  Dieu  ne  sauroit  exaucer 
de  telles  prières;  il  est  juste....  La  voilà 
qui  se  retire  du  tombeau  de  son  époux 
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massacré.  Ali  ! oserai-je,  malheureux  que 
je  suis,  me  traîner  sur  ses  pas,  verser  sur 
ses  traces  des  larmes  de  la  plus  profonde 
douleur?  Non. . . . retire-toi,  barbare!  de 
cet  épouvantable  monument  de  ta  fureur; 
éloigne-toi  de  cette  sainte  contrée  : fuis , 
scélérat  »!  Il  dit , et  se  retira  saisi  de 
frayeur.  Il  fuyoit,  mais  il  s’arrêta  bientôt; 
et  plein  de  désespoir,  joignant  ses  mains 
baignées  de  larmes,  il  s’écria  encore  : « Mais 
je  ne  saurois  fuir?  et  comment  le  pourrois- 
je ? Ah , Méhala  ! ah , mes  enfans  ! comment 
pourrois-je  vous  fuir  pour  jamais,  et  ne 
pas  me  rouler  dans  la  poussière  devant 
vous , devant  toi  sur-tout , Méhala  ? peut- 
être  verseras-tu  des  larmes  de  compassion 
sur  moi;  peut-être  me  béniras-tu  encore... 
Hélas!  que  dis-je?...  maudit  de  Dieu,  que 
me  servira  dorénavant  ta  bénédiction  ? 
Hais-moi,  maudis-moi  plutôt,  mon  for- 
fait le  mérite;  alors  enfin  je  fuirai,  chargé 
de  ta  malédiction  et  de  celle  de  toute  la 
nature.  O désastre!  ô désolation  infernale, 
inexprimable!...  Non,  encore  une  fois, 
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je  ne  sauTois  fuir.  Épouse  aimée,  enfans 
chéris,  il  faut  que  je  déplore  ma  misère 
devant  vous,  que  je  me  traîne  devant  vous 
dans  la  poussière , et  ensuite , oui , ensuite 
je  fuirai  ».  A ces  mots,  Caïn  passa  à quel- 
que distance  du  tombeau,  et  s’avança  vers 
sa  cabane.  A chaque  pas  il  s’arrêtoit , en- 
core incertain  de  ce  qu’il  devoit  faire  5 
enfin  il  arriva  devant  la  cabane.  Il  y resta 
long-temps  pâle  et  tremblant.  A la  fin  il 
se  hasarda,  en  hésitant  et  chancelant,  à 
passer  le  seuil  de  la  porte. 

Méhala  étoit  assise  au  fond,  à la  pâle 
lumière  de  la  lune,  plus  pâle  elle-même 
que  cet  astre  quand  il  est  enveloppé  dans 
des  nuages  : elle  pleuroit  et  se  désoloit  sur 
son  lit  solitaire,  et  ses  enfans  sanglottoient 
autour  d’elle.  A la  vue  de  son  époux , elle 
jetta  un  cri  aigu,  et  tomba  évanouie  sur 
sa  couche  5 ses  enfans  éplorés  accouru- 
rent , et  firent  à ses  pieds  des  clameurs 
lugubres.  « Mon  père  ! hélas. . . . mon 
père  ! crioient-ils  5 ah  ! console  notre 
mère  affligée  : liélas  ! quelle  désolation  s’est 
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introduite  dans  nos  cabanes  î Ah  , mon 
père!  sois  le  bien-venu  dans  la  maison  ; 
que  tu  as  tardé  long-temps  à rentrer  » ! 
Tel  fut  l’accueil  qu’il  reçut  de  ses  enfans. 
Il  chanceloit  au  milieu  d’eux,  et  ses  lar- 
mes couloient  sur  leurs  têtes.  Le  serre- 
ment de  son  cœur  ne  lui  permit  pas  de 
répondre;  il  tomba  sur  la  poussière  aux 
pieds  de  son  épouse  ; ses  enfans  redou- 
bloient  leurs  cris  autour  de  lui,  et  Méhala 
s’étant  réveillée,  vit  comme  son  époux  se 
traînoit  auprès  d’elle , et  mouilloit  le  sol 
de  ses  larmes.  « O Caïn  , Caïn  » ! s’écria- 
t-elle  ; et  poussant  des  cris  lamentables , 
elle  s’arrachoit  les  cheveux.  « Méhala  , 
lui  dit  Caïn  d’une  voix  entrecoupée , en 
la  regardant  douloureusement,  ah!  par- 
donne-moi, si  j’ose,  meurtrier  de  mon 
frère  et  du  tien,  si  j’ose  pleurer  encore 
une  fois  devant  toi,  me  traîner  dans  la 
poussière  à tes  pieds.  Ah  ! je  t’en  conjure, 
accorde-moi  cette  foible  consolation , la 
dernière  que  je  puisse  espérer  dans  mon 
malheur,  qui  n’a  point  d’égal.  Ah!  ne  me 
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maudis  pas,  Méhala  ; je  ne  veux  que  ram- 
per devant  toi  sur  la  terre;  après  cela  je 
fuirai  : j’irai  me  cacher  à moi-même  dans 
des  régions  désertes,  maudit  de  Dieu,  suivi 
de  supplices  inexprimables.  Ah  ! ne  mau- 
dis pas,  ô Méhala,  ton  malheureux  époux! 
— Ah  ! Caïn , lui  répondit-elle  pénétrée  de 
la  plus  vive  douleur,  meurtrier  du  meil- 
leur des  frères,  il  faut  encore  que  je  te 
reconnoisse  pour  mon  époux  ! Malheu- 
reux! qu’as -tu  fait  » ? Caïn  lui  répondit 
en  jettant  sur  elle  des  regards  plaintifs,  des 
regards  qui  exprimoient  toutes  ses  souf- 
frances. « Ah  ! fatal  moment  où  un  songe 
imposteur  m’a  déçu!  Hélas!  je  voulois  ga- 
rantir ces  enfans  que  voici  d’un  avenir 
funeste , et  je  l’ai  tué.  Maudit  moment  ! 
j’ai  tué  le  meilleur  des  frères.  Et  mainte- 
nant. ...  ce  forfait  horrible  va  me  tour- 
menter éternellement  ; il  attache  à mes 
côtés  les  supplices  de  l’enfer.  Oublie-moi, 
Méhala  ; oublie  ton  époux  ; mais  seule- 
ment abstiens-toi  de  me  maudire.  Tout-à- 
l’heureje  vais  fuir;  je  te  quitte  pour  jamais; 
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ô mon  épouse  ! et  vous , mes  enfans , j e vous 
quitte  pour  jamais , chargé  de  la  malédic- 
tion de  Dieu  ».  Les  enfans  se  lamentoient 
autour  de  lui,  et  levoient  leurs  mains  in- 
nocentes vers  le  ciel.  Méhala  se  laissa  tom- 
ber sur  son  époux  : <(  Reçois  ces  larmes , 
reçois  ces  expressions  de  la  compassion  la 
plus  vive , dit-elle  en  pleurant  sur  lui.  Tu 
veux  fuir,  Caïn,  tu  veux  fuir  dans  des 
régions  désertes  : ah  ! comment  pourrois- 
je  demeurer  dans  ces  cabanes,  tandis  que, 
solitaire  et  abandonné , tu  te  désolerois 
loin  de  moi?  Non....  Caïn,  je  veux  fuir 
avec  toi,  je  veux  fuir  à tes  côtés.  Com- 
ment pourrois-je  te  laisser  dans  les  déserts 
seul  et  privé  de  tout  secours?  De  quelles 
cruelles  inquiétudes  ne  serois-je  pas  tour- 
mentée? Le  moindre  son  que  j’entendrois 
retentir  autour  de  moi  dans  la  nature,  me 
saisiroit  de  peur  et  d’effroi  : peut-être  est- 
ce  lui,  dirois-je;  peut-être  se  lamente-t-il, 
privé  de  tout  secours,  dans  les  angoisses  de 
la  mort  ».  Elle  dit,  et  Caïn  porta  sur  elle 
des  regards  troublés....  «Dieu!  qu’entends- 
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je?...  Est-ce  toi,  Méhala?  Non,  ce  n’est 
pas  un  songe  ; c’est  toi-même. ...  O Dieu  ! 
quelles  consolantes  paroles!  Non,  Méhala; 
c’est  assez  pour  moi  que  tu  ne  me  haïsses 
pas , que  tu  ne  me  maudisses  pas.  O femme 
vertueuse!  faudra-t-il  que  tu  portes  avec 
moi  le  châtiment  du  plus  grand  des  crimes? 
Ah  ! reste  ici  dans  ce  séjour  sanctifié  par  la 
vertu,  où  habite  la  bénédiction.  Non,  il 
ne  faut  pas  que  tu  sois  malheureuse  avec 
moi  ; oublie  un  malheureux  qui , maudit 
de  toute  la  nature , n’a  point  de  lieu  pour 
son  repos  ; oublie-le , mais  ne  le  maudis 
pas.  Non , Caïn , je  veux  fuir  avec  toi , lui 
répondit  Méhàla;  je  veux  te  suivre  avec 
nos  enfans  dans  les  déserts,  me  désoler 
avec  toi,  porter  une  partie  de  ta  misère  : 
ce  sera  autant  de  soulagement  pour  toi.  Je 
mêlerai  des  larmes  de  compassion  à tes 
larmes  de  pénitence;  à tes  côtés  mes  prières 
s’élèveront  vers  Dieu  avec  les  tiennes  ; et 
nos  enfans  prosternés  autour  de  nous  , 
joindront  leurs  vœux  aux  nôtres.  Dieu  ne 
dédaigne  pas  le  repentir  du  pécheur.  Je 
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veux  fuir  avec  loi,  Caïn.  Sans  cesse  nous 
gémirons  5 sans  cesse  nous  prierons  devant 
Dieu,  jusqu’à  ce  qu’enfin  un  rayon  de  con- 
solation vienne  de  la  part  du  souverain 
juge,  justifier  notre  confiance....  Espère 
en  Dieu,  Caïn;  il  exauce  la  prière  du  pé- 
cheur pénitent  » . 

« O toi,  s’écria  Caïn,  comment  dois-je 
te  nommer?...  tu  es  pour  moi  comme  un 
ange  céleste.  Quelle  consolation  porte  son 
flambeau  dans  l’obscurité  de  mon  ame  ! 
Méhala , ô mon  épouse  ! j’ose  maintenant 
t’embrasser.  Hélas!  que  ne  puis-je  t’expri- 
mer mes  sentimens!  Non,  l’embrassement 
le  plus  ardent,  toutes  mes  larmes  ensemble 
ne  le  peuvent  pas  » . 

A ces  mots , Caïn  la  serra  contre  sa  poi- 
trine. Il  ne  pouvoit  suffire  à tout  l’amour, 
à toute  la  reconnoissance  qu’elle  lui  inspi- 
roit.  Il  ne  quitta  son  épouse  un  instant 
que  pour  aller  embrasser  ses  enfans  ; il 
revint  aussi-tôt  à elle,  pour  lui  réitérer 
les  démonstrations  de  sa  gratitude.  Cepen- 
dant cette  tendre  mère  essuya  ses  larmes* 
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prit  le  plus  jeune  de  ses  enfans  dans  ses 
bras,  s’appuyant  sur  son  époux  ; et  l’autre 
suivoit  à côté  du  père,  tandis  qu’Eliel  et 
Josia  marchoient  gaîment  devant  lui.  Ils 
sortirent  ainsi  tous  ensemble  de  la  cabane  : 
Méhala  regarda  encore  autour  d’elle  en 
pleurant.  « Soyez  bénie , ô famille  désolée 
que  j’abandonne  ; soyez  bénie  : bientôt  je 
viendrai  vous  retrouver  des  lieux  où  nous 
aurons  bâti  notre  cabane;  je  viendrai  vous 
demander  votre  bénédiction,  pour  moi, 
pour  mon  époux , et  solliciter  son  pardon  » . 
A ces  mots , elle  regarda  encore  les  ca- 
banes; et  donnan  t un  libre  cours  à ses  lar- 
mes, elle  se  tut.  En  cet  instant,  des  exha- 
laisons plus  balsamiques  que  toutes  les 
fleurs  du  printemps  , environnèrent  la 
troupe  fugitive.  « Va,  généreuse  épouse, 
dit  une  voix  invisible  au-dessus  de  leurs 
têtes;  j’informerai  par  un  songe  agréable 
ta  tendre  mère  de  ton  courage  magna- 
nime ; je  lui  dirai  que  tu  es  partie  à côté 
de  ton  époux  pénitent,  pour  implorer  la 
grâce  du  souverain  juge  ». 
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Cependant  ils  marchoient  à la  lueur  de 
l’astre  nocturne  , jettant  souvent  la  vue 
derrière  eux,  sur  les  cabanes  ; et  ils  s’avan- 
cèrent dans  les  régions  désertes  où  ja- 
mais les  pas  d’aucun  homme  n’avoient  été 
imprimés. 


FIN  DU  TOME  TROISIEME. 


~J  ja.  moreau  H'-v 
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